
Na tien minuten, nauwelijks 
zichtbaar in het maanlicht, 
komt door de open deur, 
zonder enig geluid, 
over het hoogpolig tapijt 
een python binnengegleden. 
Zijn buikschilden schuiven 
moeiteloos over de harige 
grond. Als hij Paul ziet 
dwars door zijn doorzichtige 
oogleden richt hij zich op en 
kronkelt hij trager langs 
het bed. Paul kan 
de beweeglijke gespleten 
tong zien glinsteren, de 
driehoekige kop zien deinen. 
Zonder enig geluid trekt Paul 
de lakens van zich weg, 
begraaft zijn heet gezicht 
in het platte hoofdkussen, 
draait zich op zijn naakte 
buik en spreidt zijn knieën. 

Jessica ! 
einde 

« Je zoon denkt dat er een 
boa-constrictor in zijn bed zit. » 
« Zo », antwoordt Paul 
in zijn koele nis. 

«En dat de slang bij hem 
naar binnen zal kruipen. » 

« In zijn mond. » 

« Nee. Van onderen. 
Van achteren. » 

« Nee toch. » 
« Het zal wel een symbool zijn 
voor het een of ander », 
zegt Nicole. 
Paul verlaat de nauwe koelte 
en komt in de woonkamer. 
« Symbool ? » vraagt hij. 

« Ja. Dat hij verliefd is op mij 
bijvoorbeeld. Of op jou. 
Of dat hij mij haat. 
Of jou », zegt Nicole. 

Jessica ! 
I pagina vijf Claus : Het eerste beeld dat ik 

van dit boek had was de slang, 
die bij hem naar binnen kruipt. Ik 
wist dat het daarmee zou eindi-
gen. Toen dacht ik : dan moet 
de slang ook in het begin... 

— Jammer, ' t l i jkt me beter 
als hij alleen aan het eind... 

Claus : Toch niet... Juist 
doordat je dat van de aanvang 
weet, gist hij in het boek. Het 
woord slang komt er een paar 
keer in voor. Hoewel niet opval-
lend I 

— Heb je Gerrit Komrij 
gelezen ? (Opnieuw een boek 
vol borsten, bloed en schaam-
haar. We klimmen als een luis 
met een loep in het schaamhaar 
van dit proza ? NRC Handels-
blad.) 

Claus : Haha, dat is zo met 
kwade trouw gedaan, 't Kan mij niet raken. Niet één Belgische krant heeft over het boek ge-

schreven en in Holland was de 
respons praktisch nihil. 

Vroeger 
zou ik huilend van razernij door 
het huis zijn gegaan. Nu weet ik : 
dat hoort erbij. Jaren geleden zei 
Jan Gerhard Toonder : " Voor 
de oorlog was ik een getapte 
figuur, maar wat ik daarna 
schreef... ' t Is of ik niet besta. " 
Nu overkomt mij bijna iets der-
gelijks. 

— Je t rek t het je aan. 

Claus : Ja, je verwacht toch iets. Je hebt er een bepaalde tijd 
van je. leven aan gespendeerd. 
Maar Oscar Timmers (De Bezige 
Bij) zei : het is bijna uitverkocht, 
't Blijkt dat ik ineens een veel 
gelezen schrijver ben in Drente. 

— In de t i j d dat je met 
Sylvia was, werd er veel over 
jull ie geschreven. 

Claus : Dat kwam door Syl-
via. Ze wilde de aandacht van de 
hele wereld. Maar dat doet ze nu 
ook niet meer. 

— Als je het boek Sylvia 
had genoemd, was het de 
winkels uit gevlogen. 

Claus : Wanneer ik nu met 
een boek over Sylvia was geko-
men, had ik een huis in Monte 
Carlo kunnen kopen. Maar het 
gaat niet over Sylvia. 

— Is ze het daarmee eens ? 
Claus : Nee, ze herkent zich-

zelf in de hoofdfiguur. Ze zegt : 
" Het gaat over mij " . 

— Tegen Jessurun D' Oliveira zei je in 1965 (Scheppen 
riep hij gaat van au) : " Er zijn 
modellen, alles wat ik hoor en 
zie. Vaak hebben personen mo-
del gestaan maar als iemand 
lang en kaal is, maak ik hem kort 
en ros. En er zijn figuren zoals 
Claude in Omtrent Deedee en Thomas in Een bruid in de morgen, dat ben ik in haatvorm of in wensdroomvorm". 

(citaat: HUGO CLAUS : 
"EENMENS IS NIET 

GEMAAKT OM IN 
EEN BONBONDOOS 

TE LEVEN») 



Jes-
sica gaat over woede en rade-
loosheid. 

Claus : Maar die zijn volstrekt 
literair. Ik ben die Paul niet. Ik 
projecteer woede... Misschien 
heb ik wel een beroep gedaan op 
mijn woede toen ik twaalf was 
en een veertienjarige dikke meid 
mij afwees. Het is een woede die 
opkomt terwijl ik schrijf. Het is 
niet wat Jef Geeraerts doet, het 
letterlijk van zich afschrijven van 
woede en rancunes. Dat vind ik 
een grote zwakte. Dat is te 
vergelijken met een schilder die 
kwaad op zijn vrouw alleen 
krassen en kerven aanbrengt in 
het doek. 

— " Je zal haar niet kun-
nen vergeten zolang je haar niet hartgrondig haat ", zegt 
iemand tegen Paul. 

Het boek 
bestaat voor het grootste 
deel uit haatvisioenen. Zo 
wreed schreef je ze nog nooit. 

Claus: Ik vroeg me al af 
wanneer je over wreedheid zou 
beginnen. Het valt me op dat je 
daar steeds bij uitkomt. 

— Daar kan ji j toch geen 
bezwaar tegen hebben ? 

Claus : Vergeleken met an-
dere auteurs vind ik me zelf heel 
sentimenteel. Tot meisjestranen 
toe. (Glimlachend. Ontwapenend 
weemoedig.) 

— Wacht effe, ik heb hier 
een paar fragmenten. Nadat 
Paul meermalen haar schoon-
heid heeft bezongen, bij voor-
beeld zo : " Afstandelijk, mooi 
nonchalant begeerlijk wandelt 
Jessica door de gangen ", schrijf je: 

" Jessica, de wieken 
klieven dwars door je weke keel, 
je hoofd schiet de lucht in als 
een voetbal en spat uiteen als 
een meloen ". En in een ander 
visioen : " Drek besmeurt Jes-
sica's dijen, haar ogen zijn dicht-
geschroeid. Mieren rennen uit 
haar haren " . Nadat Paul haar 
huis in v lammen ziet opgaan : 
" Haar wijde grijze ogen zijn 
gesmolten " . Hij v indt haar in 
de stank van ammoniak en 
later " met gangreen in haar 
linker been, het mooiste. Twaalf 
uur ligt ze te loeien en te kermen 
in haar vaders tuin eer ze 
sterft " . Hij ziet Jessica oud 
met opgelapte plastic t ieten, 
een kaal schaambeen, spata-
deren, bloedhondeogen, de 
ziel van een platworm. Na 
zijn eerste zelfmoordpoging, 

waarbij hij zich identif iceert 
met Mari lyn Monroe (" We 
zullen voor Marilyn een heerlijk 
drankje inschenken ") en de 
eveneens mislukte tweede 
poging " merkt hij dat sinds zijn 
laatste moord op haar hij niet 
één keer aan Jessica heeft ge-
dacht. Hij schaamt zich over zijn 
overlevingsinstinct dat stinkt " . 
Kort daarop verschijnt de 
slang. Triester einde dan dat 
van De koele minnaar (" Hij 
draaide zich niet meer om. Hop, 
zei hij, naar het helder en grijs 
land daarboven "), maar hij 
hangt zich gelukkig niet op 
zoals Claude in Omtrent Deedee. 

Claus : Nee. Hij overleeft en 
schreef er geen boek over. 
(Vrolijk lachend.) Ik zeg je, toen ik 
het besluit genomen had weg te 
gaan voelde ik me opgelucht. 
" Nou jongen ", zei ik, " wat ga 
je doen ? " Ik praat namelijk in 
me zelf. " Naar Antwerpen ", zei 
ik, " weg uit Parijs " . Maar in dat 
huis in Antwerpen waren toch te 
veel herinneringen. En toen 
ineens wist ik: " I k ga naar 
Gent ; daar wonen mijn vader, 
moeder, drie broers, Thomas en 
Elly " . En eenmaal hier ging ik 
aan het werk. Dat is nu anderhalf 
jaar geleden. In maart komen 
drie nieuwe boeken van me uit. 
De Verzoeking, Het Verlangen en 
De Wangebeden, gedichten. De 
Verzoeking is het verhaal van de 
oudste non van België. Blind, 
doof, honderdtwintig kilo. Ze zit 
in een cel. Ze moet gehuldigd 
worden en op dat feestje zou ze 
de pauselijke medaille krijgen. Ze 
wordt uit haar cel gesleurd en 
dan blijkt, dat de bisschop die de 
medaille geeft... in hem herkent 
ze haar minnaar van tachtig jaar 
geleden. In hem ziet ze dus God. 
Het is een monoloog. 

— Zonder wat je zo t re f -
fend af gaat, de beschrijving 
van lichamelijke aftakeling. 

Claus : Maar die merk je heel 
goed hoor, door het gestotter 
van de ziel. Je hoort het klotsen 
van binnen. De organen spreken. 

— In Pauls visioenen speelt 
een diabolische sexy non een 
belangrijke rol. Ze vervul t zijn 
diepste wens. Ze bezorgt hem 
Jessica. 

Claus : Nonnen hebben mij 
altijd gefascineerd. Een onaan-
tastbare Grace Kelly corrumpe-
ren is opwindender dan een 
zwoele zigeunerin vernielen. 
Daarbij... ik ben van toen ik 
achttien maanden was tot mijn elfde jaar in een kloosterkost-
school opgegroeid. 



— Acht jaar geleden be-
zwoer je me met de vinger-
toppen tegen mekaar en tus-
sen je tanden dat je mono-
gaam was, t rouw als een valk. 

Claus (koel, afstandelijk) : 
Toen kwam de periode met 
Kitty. Het heeft te maken met 
alles wat goed loopt opzettelijk 
verbreken. Ontevreden zijn met 
de situatie die je hebt. Iets 
destructiefs moet je hebben. 

Maar dat met Sylvia begon 
heel anders. Zoals ze zelf uiten-
treuren tegen alle mogelijke jour-
nalisten heeft verteld was ze 
verliefd op Elly en Elly koket-
teerde daarmee. Probeerde de 
aandacht van Sylvia op Hugo 
over te hevelen. Een diabolisch 
spel. Maar toen het eenmaal zo 
ver was, heeft ze Sylvia nooit 
meer willen zien. Nee, dat is 
geen fantasie, zo is het gegaan. 

— Sylvia fantaseert en l iegt 
volgens haar vader ( interview 
" Vrije Volk ") voortdurend. 
Niet oninteressant voor een 
schrijver. 

Claus : Aangezien ik zelf een 
grote leugenaar ben, verraste 
me dat niet zo. Maar ik vind wel 
dat het liegen een beetje geraffi-
neerd moet zijn. Ik houd van een 
aantal dubbele bodems, liegend 
de waarheid zeggen, althans 
toch iets prijsgeven. Het spel. 
Niet liegen om te liegen. 

— Erg veel geld hebben 
was wé l een ervaring ? 

Claus : We hadden een Cadil-
lac en een Mercedes, allebei met 
chauffeur. Ik heb het mij toch 
laten aanleunen, maar het 
werkte op m'n zenuwen. Een 
mens is niet gemaakt om in een 
bonbondoos te leven. Ik wil nu 
absoluut in tweederangshotels. 

— Niet meer in een bontjas 
to t je enkels ? 

Claus : Ik heb er één van het 
soort dat Russische officieren 
dragen, zestig kilo zwaar, een 
betonnen blok. Die gebruikte ik 
alleen voor op de foto. Goed, 
ook een andere, van veulen tot 
mink. Welnee, het was geen 
roes. Als je de toto wint, zou je 
van een roes kunnen spreken. 
Maar het ging zo geleidelijk. En 't 
is toch zo dat een bepaalde 
vorm van armoede mij groter 
genot geeft, omdat je daarin 
actief bent. Maar aan de andere 
kant..." Wie na z'n dertigste nog met de metro gaat, is een 
imbeciel ". 

Ik denk dat ik dat 
gelezen heb, toen ik te jong was. 
Ik zal bij voorbeeld nooit de tram 
nemen. Hoe arm ik ook ben 
geweest, ik pakte een taxi. 
(Schrikwekkende blik.) Wist je 
dat je besmet kan worden door 
domheid ? Ik heb domheid erva-
ren als een lichamelijk iets. Er 
wordt iets aangetast... Ik heb 
gevoeld dat domheid in me 
dringt en contact krijgt met de 
domheid in mij. Domheid is een 
immense vastklevende kracht. 
Het is niet het gebrek aan kennis, 
domheid is het klakkeloos aan-
nemen wat men aanziet als 
waarheid. Jazeker, een gedeelte 
van mij is oerdom. Ik heb een 
enorm sterk geheugen voor na-
men van filmsterren, voor de-
tails uit films, namen van we-
reldkampioenen zwaargewicht. 
Onzin, opgestapeld in m'n brein. 
Ik leef nu totaal teruggetrokken 
vergeleken bij de totaal verslin-
dende chaos. Het ergste vond ik 
de onwezenlijke corruptie van de 
filmwereld, alles wat eromheen 
hangt. Maar ook van mensen die 
ik als filmers respecteer. Die 
kwamen smeken om Sylvia in 
hun films te krijgen alsof ze 
Jeanne Moreau, Ellen Burstyn, 
Glenda Jackson was. 

— Ik kan me dat wel voor-
stellen. Ik vind dat er bij ons 
met uitzondering van Ab van 
leperen, te neerbuigend over 
haar werd geschreven. 

Claus : Ze beweegt zich 
goed. Ze loopt goed. 

— Ze heeft merkwaardige 
ogen, dat vreemde afstande-
lijke kijken. 

Claus : Ze is erg afstandelijk 
maar dat kijken komt omdat ze 
zo goed als niks ziet zonder bril. 
Ze is sterk bijziende en één oog 
waaraan ze een infectie had, ziet 
helemaal niets. 

— Jull ie hadden een bouw-
onderneming in Antwerpen. 

Claus : Welnee, toen we dat 
huis lieten opbouwen, dachten 
we : waarom doen we dat niet 
via een firma. Maar het kapitaal 
was nooit hoger dan honderd-
vijftigduizend gulden. Sylvia zei : 
het huis mag je hebben. Maar ik 
heb dat geweigerd. Als ik breek 
is het definitief. Ik ben niet koud 
en afstandelijk, maar ik kan het 
makkelijk zijn. Ijskoud, onaan-
tastbaar als het nodig is. Ik zit nu 
met een belastingschuld die 
door haar inkomsten is opgelo-
pen. Ik moet gaan bewijzen dat 
ik een arme dichter ben. 



— Destijds zei je tegen mij 
dat je een depressie voelde 
aankomen. Als zweren die je 
moet onderdrukken. Gauw 
het mes erin. Iets doen. 

Claus : Ik wist nu ook dat 
er een vorm van versplintering 
en verwarring zou aanbreken. 
Het moment dat je één stap 
buiten je kader zet, weet je dat 
de verloedering kan volgen. 

— Tegen D'Oliveira zei je : 
" Ik kan niet vrij zijn, ik wil 
niet vrij zijn ", toen hij het had 
over de vele keren dat het 
woord klem voorkwam in je 
werk. Je zei dat je zo veel 
mogelijk klemmen wilde on-
derzoeken. Zoals het konijn al 
zijn hokken onderzoekt. En klem 
betekent ook het gevoel van 
erfzonde waar je niet aan 
ontsnapt. 

Claus : Ik had toen behoefte 
aan een kader om me heen. Nu 
niet meer. Nu maak ik het zelf. Ik 
zou mij niet kunnen voorstellen 
met een gezin. 

Het succes van Sylvia dat 
nooit was voorzien : " In Thai-
land waar Emmanuella werd 
opgenomen, snikte de regisseur 
elke avond. Als toen was ge-
zegd : wil je vijfduizend gulden 
of tien procent van de op-
brengst, had ik gezegd : geef me 
maar vijfduizend gulden. 

't Is begonnen als een spel, 
twee kornuiten samen. Als dat 
serieus wordt en je merkt dat de 
ander zich door het spel laat 
vangen, er het slachtoffer van 
wordt, dan vlucht je voor de 
vijand. Dat kan laf zijn, maar je 
overleeft. " 

(Toen vluchtte Pierre in het 
zonlicht, verblind. — Einde van 
Het jaar van de Kreeft. Tony, de 
minnares van Pierre, sterft aan 
kanker. Uitvoerige voorpublikatie van het boek in De Telegraaf. 
Henk van der Meyden beves-
tigde dat de vrouwelijke hoofd-
persoon Kitty Courbois was.) 

Dat bleek alleen uit de vette 
letters erboven. In het interview 
heb ik duidelijk gezegd dat Kitty 
veel mooier en intelligenter was 
dan mijn heldin. En die voorpublikatie... zo'n aanbod was mij 
nog nooit gebeurd. Ik vond het 
een unieke gelegenheid. 

— Tegen Ischa Meijer (HP) 
zei je : " De Telegraaf, het zijn 
mijn vrienden. " 

Claus : Dat heb ik nooit ge-
zegd. Ik heb heel veel tegen " De Telegraaf ", maar ik zie het 

verschil niet tussen dit blad en 
andere, die even rancuneuze 

vooroordelen bezitten. 

En " De 
Volkskrant "... uit de afdeling 
waar ik het meest van weet, de 
literatuur, blijkt net zo'n afschu-
welijke stellingname... Alleen ge-
beurt het in " De Telegraaf " 
allemaal schaamtelozer. Mijn 
standpunt was : het wordt het 
meest gelezen... ook door arbei-
ders. En het boek was in zo'n 
stijl geschreven... een kitsche-
rige dame-aux-camélias-achtige verhouding. Daarbij : ik wei-
ger mij de les te laten lezen. Ik ga 
toch ook niet mijn vrienden om 
hun rechtste impulsen kritiseren. 
Linkse vrienden die zich ten 
opzichte van hun vrouwen mani-
festeren als de meest verschrik-
kelijke anti-feministen. Hun oor-
deel over mij was van een 
vreemde rechtlijnigheid. Je moet 
iets van een fascist hebben om 
anti-fascist te kunnen wezen. Ik 
weet heel goed dat ik soms iets 
van een afschuwelijke autoritaire 
fascist in mij heb. Ik heb bijvoor-
beeld kleine anti-joodse oprispin-
gen. 

Om die " Telegraaf "-kwest ie 
hebben vrienden met mij gebro-
ken. Reinbert de Leeuw bijvoor-
beeld, heeft mij de vriendschap 
opgezegd. Hij zou zijn " Ab-
schied " aan mij opdragen. Heeft 
dat toen niet gedaan Harry (Mu-
lisch) ? Die heeft zich gedistancieerd. Heel chique. " Nou, ik 
blijf toch met hem tennissen", 
zei hij. Peter Schat zeurt er nu 
nog over. " Ja... toch vind ik... " 
zegt hij dan. Hahaha. Ik vind het 
zeer leerzaam. Ik weet dat ik in 
geval van nood niet bij bepaalde 
mensen moet aankloppen. Ik 
heb ook nooit de minste be-
hoefte om bij iemand aan te 
kloppen. 

(tussenstuk: « Er is me gevraagd een 
f i lm te maken naar " De 
Leeuw van Vlaanderen ". Een 
televisiefeuilleton. Het wach-
ten is op de subsidie. Ik wil 
gaan proberen uit de bronnen 
die Hendrick Conscience ge-
bruikt heeft andere dingen te 
halen. Hij beroemde zich erop 
dat geen bladzijde uit zijn 
boek een maagd zou doen 
blozen. Ik wil proberen bij 
voorbeeld met " De Slag van 
de Gulden Sporen " het beeld 
op te roepen van een goeie 
western . M e t tweeduizend 
ruiters in mooie pakken die 
met paarden en al in het 
moeras verzinken. In die tijd 
ging de ruiterij vooraan, de 
bloem van de Franse adel is 
toen kapot gemaakt. ») 

—- Het boek werd een best-
seller. Je kocht een huis op de 
Raamgracht in Amsterdam en 
later nog een. 

Koel zegt hij dat hij het kocht 
terwijl hij geen cent had. De 
hypoteeksom was hoger dan het 
huis kostte. « Ik liet het verbou-
wen, net als dit. Alle huizen waar 
ik introk laat ik verbouwen, en 
met dezelfde spontaneïteit ver-
koop ik ze weer. Ik heb tot mijn 
genoegen gehoord dat Guus 
Oster mij een keiharde zaken-
man heeft genoemd. 

O nee, dat is een absolute 
leugen. Ik zei dat het andere huis 
werd gekraakt en dat hij de 
krakers door de politie liet verja-
gen. " Ik heb ze water en elektri-
citeit gegeven en toen heb ik 
gevraagd om een gesprek. Ik 
ging naar ze toe. Ze vroegen op 
een zonderlinge manier allerlei 
rare details. Later bleek dat ze 
met een taperecorder alles had-
den opgenomen voor een alter-
natief blaadje. Toen heb ik ge-zegd dat ze moesten vertrekken. 

(citaat bij foto: « Bepaalde vrouwen hebben de aantrekkingskracht van een moeras. ») 

Nee, ik heb de politie niet geroe-
pen. Maar ze stookten daar 
vuurtjes in de kamer " . 

— Waarom ging je in die 
tijd aan karate doen ? 

Claus : Dat doe ik nog. Goed 
om agressie kwijt te raken. Heel 
hard slaan zonder iemand te 
treffen. 

— In " Jessica " heb je het 
vaak over tennissen. 

Claus : Je tennist om de 
ander te verpletteren. Wat be-
doel je nou. Maak ik een onze-
kere indruk ? Hoezo, in mijn 
optreden ? Als ik het zakelijk 
beter vind anderen te intimide-
ren, dan zit hier een heel nieuwe 
man! Ik zal het tegenover jou 
niet doen, maar in zakengesprekken wordt zo'n houding het 
meest geapprecieerd. Ze slaan 
je hoger aan. Als ik een opdracht 
krijg, ben ik altijd heel zeker, 
omdat ik weet dat ik net zo goed 
kan weigeren. Ik hoef niet zo 
nodig. Als ik geen geld heb, bel 
ik De Bij. Ze hebben me daar 
vaak door moeilijke momenten 
heen geholpen. 

— Maar nu heb je aan de 
Rubens-film erg veel ver-
diend. 

Claus : Zes miljoen frank. Dat 
staat deze week in Humo. Nou, 
dat kan natuurlijk niet. Niemand 
krijgt zo'n bedrag. Dat stuk gaat 
over de gigantische zwendel 
waarvan sprake zou zijn. Het is 
gericht tegen de mensen die de 
opdracht niet gaven aan ande-
ren. Volgende week komt Humo 
met een interview met mijn 
vader, omdat hij onlangs Suiker 
heeft geregisseerd, gespeeld 
door amateurs. Stel dat ze hem 
vragen : Hugo heeft toch zes 
miljoen gehad ? Dan heb je kans 
dat mijn vader trots zal zeggen : 
" Natuurlijk, hij is veel meer 
waard! " Wat nu, het Rubens-
scenario niet zelf geschreven ! " 
zegt hij honend. Geen woord van 
een ander is erbij. 

— Met het slot nam je 
wraak omdat je destijds geen 
directeur mocht worden van 
de schouwburg in Gent. 

Claus : Een wraak na vijftien 
jaar. Hoe kan ik er enig genot 
aan hebben om Rubens te laten 
afgaan. Als ik de schurken die 
me afwezen ontmannend poe-
der in hun soep had kunnen 
doen, was dat een compensatie 
geweest. Ik dacht toen dat ik als 
directeur met een eigen groep 
de muffe sfeer zou kunnen 
doorbreken. Maar ik zou het nu niet eens meer willen. 



Ik heb 
voor het scenario veertig boeken 
over Rubens door geploeterd. Ik 
kreeg bewondering voor hem, 
hij is een groot schilder, maar ik 
voel geen affiniteit. Toen stuitte 
ik op op het feit dat hij met 
tweeënvijftig jaar een meisje 
trouwde van zeventien. Acht 
maanden na zijn dood werd het 
kind geboren. Zo iets is gefun-
denes Fressen. Een man, die in 
z'n laatste stuiptrekkingen ken-
baar maakt dat hij wil neuken. 
Eros en Thanatos. Ik vind het zelf 
een schitterende scène. Daar is 
tegen gehetzt omdat Claus de 
herinnering aan de grootste 
meester zou hebben vertroe-
beld. Tweeduizend vette wijven 
op schilderijen mag je wel laten 
zien, en als ge een halve minuut 
een echte toont is dat smeerpijperij. Als ik hen had willen 
shocken, dan heb ik dat veel 
meer gedaan met een stuk als 
Het leven en de werken van 
Leopold II. 

— Het mocht in België niet 
worden opgevoerd. 

Claus : Ja, wat dat betreft 
zijn jullie een veel royaler land, 
haha. 

— Misschien schrijf je nog 
een stuk over prins Bernhard. 

Claus : Nooit. Moet ik daar 
kwaad om worden, om die 
kleine zakelijke transacties met 
wat zakgeld ? 't Is beschamend 
dat een land zich daar zo over 
kan opwinden. 

— Bij ons zet je je af tegen 
boerse Vlamingen en hier te-
gen de arrogante Nederlan-
ders. 

Claus : Dat ik kritisch ben 
tegen Vlamingen spreekt van-
zelf ; wie men liefheeft kastijdt 
men. Maar ik vind Hollanders... 
ze zijn zo principieel, zo vierkan-
tig. Aldoor manifesteren jullie je 
eigen opinies. Zo van : weet je 
wat ik vind van jou ? Quasie 
eerlijk. Vlamingen gaan beter 
met elkaar om. Ze zeggen iets 
vriendelijks, in die zin ben je even 
gelukkig. Dat is beter dan de 
waarheid als een baksteen in je 
gezicht krijgen, 't Is daarom dat 
sommige mensen bij jullie mij de 
onbetrouwbare Belg noemen. 
Maar dat gelijkhebberige van 
jullie vind ik een gebrek aan 
beschaving. 

België, kunstmatig samen-
raapsel : Dat heb ik gezegd en ik 

vind het nog. Maar het is mijn 
samenraapsel. 

Op de première van Jessica ! 
(het toneelstuk) komt Hermans 
(W.F.) naar me toe, en wat zegt 
hij : " Die en die is een goed 
acteur. " En dat was de aller-
slechtste ! En dan vraagt hij : 
" Wat bedoel jij eigenlijk met de 
schichten van de aarde. Wat 
ritselt daar ? " Ik dacht : kom je 
daarom op de première ? Later 
schrijft hij in NRC Handelsblad in 
een groot artikel dat het schach-
ten moet zijn. Kijk, ik voel het als 
schichten, bevroren bliksem in 
de aarde. Ik schrijf Nederlands 
met een Vlaamse inslag. Neder-
lands door Vlaams beïnvloed... 
dan krijg je een rijkere taal. 
Hermans vindt dat niet. Hij 
schrijft : Claus heeft het over te-
nemen-of-te-laten, in plaats van 
graag-of-niet. Maar dat is voor 
mijn gevoel niet hetzelfde. Vol-
gens Hermans is te nemen of te 
laten een gallicisme. Dat zal me 
dan een zorg zijn. Ik zou geen het 
salon mogen schrijven omdat in 
het Frans geen onzijdige zelf-
standige naamwoorden bestaan. 
Nu, wij zeggen het salon. Ik 
schrijf mijn eigen taal, de taal die 
ik maak. Ik vind het stupide om 
het Nederlands van jullie als enig 
geldende maatstaf te nemen. 
Hermans schrijft : " Geef mij dan 
maar de streektaal als die van 
Louis Paul Boon. " . Dat betekent 
dus dat al die zogenaamde fou-
ten in een boerentaal wel mo-
gen. Ik erger me aan al die 
verkleinwoordjes die jullie ge-
bruiken. Jullie taal is als een 
gordijn dat steeds is geraakt en 
waar ze franjes over hangen. 
Krachttermen waar ze niet ho-
ren. Ontzettend aardig, vreselijk lief. Vreselijk is : vrees inboeze-

mend ; hoe kan je dat verenigen 
met lief ? 

(tussenstuk: « Alles wat met verdriet te 
maken heeft, zeuren, huilen 
kon ik niet. Dat heb ik moeten 
leren. Ik hoef als ik dat wil, nu 
maar een schroefje om te 
zetten, te denken : toen was 
ie dood of verviel tot waanzin, 
en ik ben aan het snikken. Een 
paar maten van Mahler zijn 
ook genoeg. Heerlijk. ») 

Vroeger zeiden jullie : 
wat stinkt het hier goed. Toen 
werd het : wat ruikt het hier 
goed. En nu is het : die man 
geurt. — Dat bedoel ik met 
sleets. 

Je mag in Amsterdam geen 
voorkeur tonen voor het eten 
van darmen. Dezelfde afstande-
lijkheid merk je bij het bezigen 
van een bepaald taalgebruik. Het 
eten van darmen, hart en longen 
vinden jullie minderwaardig, het 
is te dicht bij de organische klop, 
de hartslag, de polsslag. Maar 
dat zijn de nobele delen, wat je 
graaft van binnen, en niet een 
stuk uit de bil. De bil is afgestor-
ven. Je bent wat je eet. Daarom 
drinken jullie zo veel melk. Dus 
papkoppen... 

Ze vinden het in Amsterdam 
afschuwelijk dat ik darmen eet. 
Darmen zijn zacht net als nier-
tjes. Je moet ook wel de functie 
van de niertjes proeven, dus ze 
moeten niet helemaal leeg zijn. 't 
Moet precies, niet te veel pis en 
niet te weinig. Maar het moet 
erin. Daarom eet je nieren, an-
ders kan je net zo goed spons 
eten. 

Elschots voortdurende in-
spanning zo zuiver mogelijk 
Nederlands te schrijven : Volgens mij komt dat door die 

fatale drie maanden die hij door-
bracht in Nederland. 

(citaat bij foto: Over het slot van de tv-serie " Rubens " : 
« Tweeduizend vette wijven op schilderijen mag je wel laten zien, 
maar als je een halve minuut een echte toont, is dat smeerpijperij. ») 

Anderen 
jullie cultuur opleggen is cultuur-
imperialisme. 

Eenvoud is per definitie een 
deugd bij jullie. Maar de dingen 
van deze wereld zijn niet een-
voudig. Wie het realisme huldigt 
zou dat moeten erkennen. Maar 
elke poging om aan de verwar-
ring vorm te geven wordt afge-
daan met : hij verzandt in een 
woordenbrei. — Shakespeare, 
Dostojevski, Joyce, Faulkner... 
dacht je dat die eenvoudig zijn ? 
Nee; één grote brei komt er aan 
te pas. De voorkeur voor het 
kale is een ziekte. Je ziet het ook 
bij acteurs, hoe moeilijk ze het 
hebben met adjectieven uit te 
spreken. Ik heb erdoor geleerd 
mijn taal aan te passen aan hun 
mogelijkheden. Ik schrijf niet 
" een pittig brouwsel " , nee... 
" lekkere koffie " . Alleen als ze 
klassieke stukken spelen, voelen 
ze zich thuis bij het pathos. Ik 
vind dat in een stuk alle moge-
lijkheden van de taal tot uiting 
moeten komen, maar daar is 
geen apparaat voor. De acteurs 
hebben er geen enkele binding 
mee. 

Ik heb in Jessica ! het feno-
meen van de televisiekwis ge-
bruikt ter accentuering van de 
radeloosheid van Paul. De 
enorme invloed van die kwissen 
wordt volkomen genegeerd in 
de koffie- en aardappelboekjes 
van de kleine reactionairen, die 
het principe huldigen dat wat je 
schrijft een getrouwe afspiege-
ling van het leven moet zijn. 

Komrij vindt dat de oudjes in 
het bejaardenhuis (Jessica !) niet 
om kwart voor acht voor het 
raam zitten. Ze kijken om kwart 
voor acht 's avonds televisie. 
Maar als ik wens dat de oudjes 
voor het raam zitten, dan zitten 
ze daar. Zoals Vermeer de 
vrouw voor het raam schilderde, 
dan ga je ook niet zeggen, 
waarom is die vrouw niet in de 
keuken. Het is de keuze van de 
kunstenaar. 

Ik ben iemand die erg veel 
moet schrijvep, ja. Het is een 
groeiproces, ik heb duizenden 
gedichten geschreven, veel en 
veel meer dan ik publiceerde. Op 
m'n vijftiende schreef ik al ge-
beeldhouwde sonetten. In de 
tweede klas van de Grieks-
Latijnse school schreef ik een 
opstel waarvan dë leraar dacht 
dat ik het had overgeschreven. 
Hij gaf me strafwerk en minder punten. 



Ik was door de training 
op de kostschool... ik was zo 
opgevoed dat ik niet kon reage-
ren. Ik heb het strafwerk gedaan 
en accepteerde het feit dat ik 
minder punten kreeg. Maar met 
een enorm gevoel van superiori-
teit. 

De kostschooljaren : Ik weet 
dat het een hel was, maar ik 
herinner me heel weinig. Nu wil 
ik een methode vinden, een 
bepaalde techniek om met aan-
dacht en wilskracht die gebeur-
tenissen naar boven te halen. 
Voor mij zullen ze een embleem 
zijn, een zinnebeeld, een verkla-
ring van mijn woéde. Het zal me 
geen kwaad doen wat daar 
allemaal naar boven zal komen. 

Schrijven : Met de kroontjes-
pen. Alles eerst in heel kleine 
letters, de tweede versie in 
grotere letters en dan de uitein-
delijke versie. De omgeving, de 
kamer moet wel geordend zijn. 
Ik kan moeilijk tegen wanorde. Ik 
heb van me zelf al wanorde 
genoeg. De volgorde van mijn 
impulsen, jij noemde ze visioe-
nen, kan nooit verwisseld wor-
den. De meeste lezers en critici 
weten niet dat onder de ogen-
schijnlijk fragmentarische vorm 
allerlei listige dingen zijn, die het 
geheel gebéénte geven. 

Alles wat bij voorbeeld Kup-
pers (uit Jessica !) zegt is letter-
lijk uit De stille kracht van Cou-
perus. Als Kuppers Paul, die dan 
nog jong is en in de ban van 
Jessica, ziet binnenkomen, zegt 
hij tegen Jessica's moeder : 
" Ach dierbare mevrouw, die 
geamberde bleekheid daar, 
zoudt u mij daar voor een 
tussenlengte van tijd willen aan 
ketenen en mij voorstellen ? " 
Dat is Couperus. Net als : Mis-
schien dat die uiterste bloem ons 
noodlottig zal zijn. En ons vergif-
tigen. Ons en allen die zij be-
koorde. En dat monster Kaban, 
dat tegen Jessica zegt dat hij 
haar zal brengen waar de krab-
ben groeien en met zijn lange 
nagels kastantjes voor haar zal 
opgraven, dat is Caliban uit De 
Storm van Shakespeare. Het 
duidt erop dat Paul niet alleen in 
een emotionele verwarring ver-
keert, maar ook in een literaire 
verwarring. Daaruit zien we 
ook : men leest niet ongestraft, ' t 
Is niet alleen dat de man aan een 
vrouw denkt, maar hij wordt ook 
gefolterd door zijn bewustzijn waarop hij geen vat meer heeft. 

Ach, wat bedoel je met eigen 
stijl... Wij spreken met vele 
stemmen. Elk boek van mij is 
boordevol met dit soort dingen 
en puur professioneel. Mijn ge-
dichten... critici hadden het over 
mijn onstuimige liefdeslyriek, de 
bronstige stijl van Claus z'n : 
"Hij splijt zijn kegel in de be-
kende warmte. " Maar dat is 
Vergilius. Ik wéét dat. Dus zijn 
het flierefluiters die daarin de 
grote organische kracht zien die 
van mij is. Het is heel klassieke 
kunst. Mijn bronst gesteund op 
modellen van vroeger. Ik citeer 
mijn meesters. In de Italiaanse 
renaissance en ook in de oude 
Chinese kunst, daar ging het 
erom zo goed mogelijk te schil-
deren in de stijl van je meesters. 

Mijn gedichten voor mijn ge-
storven vriend Pernath (Het graf 
van Pernath) zijn uiterst senti-
mentele gedichten, helemaal 
door Vondel geïnspireerd. Ik heb 
met het schrijven gewacht tot ze 
vorm kregen. 

— " Men doet niets onge-
straft " wordt er gezegd in 
" D e koele minnaar". In je 
werk speelt het veranderen altijd een rol. Vind je dat je erg 

veranderd bent ? 

Claus : Ik ben totaal anders. Ik 
zou moeite moeten doen om mij 
te herinneren wie ik was. De tijd 
van Cobra, dat de kunst geba-
seerd was op spontaniteit, de 
direct wilde expansie, de on-
schuld. Het is mij totaal vreemd. 

— Je bent cynischer ? 

Claus : Integendeel. Ik heb veel minder reserve dan vroeger, 
ik ben kwetsbaarder. Toen hield 
ik mensen op een afstand, daar-
door was ik stroever in m'n 
optreden. Op kostschool had ik 
mij een pantser gebouwd, men 
kon mij moeilijk schaden. Dat 
heeft ook voordelen. Terwijl er 
dingen gebeuren, die mij in we-
zen zwaar moeten kwetsen, be-
trap ik mezelf erop dat het me 
niet zoveel kan schelen. Ik pro-
beer niet kwaadaardig te zijn 
maar men moet wel weten, dat 
ik hen dóór heb. Ik kan dingen 
doen waar ik geen enkel voor-
deel bij heb, niet eens erkenning 
voor krijg. Ik heb nu iemand geld 
geleend dat ik niet kan missen. 
Hij wéét niet eens dat het een 
opoffering is. 

— Dan ben je een soort 
heilige. 

(citaat bij foto: Hugo Claus over zijn breuk met Sylvia Kristel : 
« Als ik breek is het definitief. Ik ben niet koud en afstandelijk, maar 
ik kan het makkelijk zijn. I jskoud en onaantastbaar, als het moet. ») 

Claus : Haha.. Dostojevski's 
Aliosja is een heilige, alleen 
omdat de anderen monsters zijn. 
Maar misschien is Jessica toch 
te eenzijdig. Ik had het verschijn-
sel goedheid tegenover de 
monsters moeten zetten. 

— Harry Mulisch wil heel 
oud worden en dement eindi-
gen. Dat zei hij tegen Joop 
van Tijn en Rinus Ferdinandusse. Jij zei dat vroeger ook, 
was je toen beïnvloed door 
Mulisch ? 

Claus : Ik heb nooit iets ge-
zegd of gedaan omdat Harry het 
zei of deed. Ik denk er nu niet 
meer zo over na... Maar goed, 
het lijkt me aan één kant wel 
rustig. 

— " Ik ben revolutionair uit 
ergernis ", zei je. 

Claus : Nee, toen had ik het 
over revolte in de zin van diep 
verontwaardigd zijn, in opstand 
komen. Dat heb ik nog steeds, 
hoor. Straks, aan de Côte d'Azur 
zit ik briesend in mijn rolstoel. 

— In dat gesprek zei Harry 
Mulisch (het ging toen over 
neuken) : " Mijn jonge vrouw 
komt niet te kort ", of zo iets. 
Potentie blijft een prestige-
kwestie. 

Claus : Bij mij niet. Als het me 
niet lukt, dan zeg ik lachend : 
Nou, je ziet het... 't Is ook niet zo 
dat mannen altijd met die speer 
klaar staan. Ik moet er niet aan 
denken. Voor de surrealist André 
Breton had ik een enorm res-
pect... tot ik las dat hij zich nooit 
naakt vertoonde als hij niet een 
erectie had. Dat verbaasde me 
zo, die afschuwelijke gemeen-
plaats. 

Jullie hebben op de radio een 
programma waar ouwe manne-
tjes kunnen opbellen en waar 
meiden zeggen: " Wat zou je 
willen dat ik deed ? " Zodat die 
mannetjes zich daarbij kunnen 
afrukken. Dat vind ik pas een 
christelijke daad. Dat is echt 
iemand helpen. 

Sadomasochisme : In Las 
Vegas hebben we filmpjes ge-
zien van mannen die een spijker 
in hun pik lieten slaan. En je zag 
oude mannetjes die zich door de 
meesteres drie dagen in een kooi 
lieten opsluiten, 't Is alles terug 
te brengen op het verlangen 
naar aandacht. Pathetisch, een 
grote kitschtroep. 

Waarom men vrouwen ver-
kracht, ik bedoel wat de bijzon-
dere spanning daarvan kan zijn 
heb ik nooit begrepen. Maar zelf verkracht worden lijkt me wel 
een leuke sensatie. 



Stel dat je op 
straat loopt en een fantastisch 
wezen gehuld in bont en laarsjes 
wil je pakken. Het spel. Hard 
rennen en dan verrukkelijk in een 
portiek te worden geduwd. Be-
paalde vrouwen hebben de aan-
trekkingskracht van een moeras. 
Het onduidelijke, louche waar je 
naar toegezogen wordt. Vrou-
wen kennen dat niet omdat ze 
zelf moeras zijn. Hoewel, er zijn 
zelfs intelligente vrouwen die 
geen weerstand kunnen bieden 
aan iemand vanwege z'n bakke-
baarden. Dat is een vorm van 
passie die ik nooit voor Sylvia 
had. 

Talent : Het is niks zonder 
energie, wilskracht, die voorko-
men moeten dat je 's morgens 
blijft rondhangen of zo gauw 
mogelijk de kroeg induikt. Ge-
zondheid. Je moet bestand zijn 
tegen drank. Moed om te avon-
turen in gebieden waar je onze-
ker bent, waar het twijfelachtig 
en gevaarlijk is. Als één van die 
factoren ontbreekt heb je pech 
gehad. Overigens een rare com-
binatie. "Praten over het 
werk ". Ach, je kent ze ook wel. 
Mensen die in de kroeg almaar 
babbelen over hun werk. Daar 
gaat weer een pagina, denk ik 
dan. 

— Tegen D'Oliveira zei je 
dat je wel zou willen praten 
over je werk maar het niet 
kon, uit een soort gêne. 
" Zoals ik ook niet kan dan-
sen ". 

Claus : Ik babbel niet over een 
boek dat ik ben aan het schrij-
ven. En dat dansen... Ik dans niet 
goed. Ik ben onzeker dat ik het 
ritme niet voel. Daarbij komt dat 
het me vaak opgedrongen 
wordt... ze vragen mij om te 
dansen. En het is zo ver van wat 
het zou moeten zijn. Het moet 
iets hebben van geilheid, dat is 
er niet meer bij. Het is een 
geïsoleerd ophitsen. 

— Je houdt van slow. 
Claus : De ander pakken, ja. 

Dat is de enige reden dat ik het 
ooit doe. 

— " Omtrent Deedee " 
noemde je " mijn meest rea-
listische roman ". 

Claus : Ja, ik weet wie wie is. 
Het gaat over een gebeurtenis die mij werd verteld. 

De priester 
(Deedee) faalt tegenover de jon-
gen op het moment dat de 
jongen iets wil. De kerk heeft het 
altijd over de Liefde... Ik vind als 
je de liefde tot de mensen in je 
wapenschild draagt dan moet je 
consequent zijn. Maar de pries-
ter is doodsbang voor de aan-
trekkingskracht van die jongen. 

Het geruisloze naderen van 
Deedee : Dat is op de hele 
katholieke kerk van toepassing. 
Die Van Agt bij jullie... ik zie dat 
overal op de wereld die plekjes 
bezet worden door dit soort 
mensen. Afgrijselijk. Ik zal me 
daar tot mijn laatste druppel 
bloed tegen verzetten. 

De katholieke kerk wekt sterk 
mijn agressie, niet het evangelie. 
Voor me zelf geloof ik in een 
aantal fenomenen. Ik kom 
steeds meer tot de ontdekking 
dat er onbestemde krachten zijn. 
Sommige dagen, als ik op straat 
loop, voel ik alles op me af 
komen en niet alleen de mooie 
dingen. Ik begrijp niet hoe ie-
mand als een Croiset dat uit-
houdt. 

Ik ben nog altijd een socialist. 
In mijn toneelstuk " Vrijdag " 
zegt de man : " God, ik zou best 
een badkamer willen. In de ge-
vangenis ging ik altijd in het 
bad ". Dat betekent dat een 
bepaalde klasse geen badka-
mers heeft. Geen enkele criticus 
heeft dat ooit gezien in mijn 
werk. Maar het is niet voor niets 
dat Paul een publiciteitsagent is. 
Daardoor laat ik zien dat iemand 
in zo'n beroep vol bedrog, zulke 
verwarringen kent. 

— Je liep al heel jong van 
huis weg. 

Claus : De eerste keer op mijn 
veertiende, maar toen moest ik 
terug. Definitief op m'n zes-
tiende, toen had ik een oudere 
dame. Nou ja oud, ze was tegen 
de dertig. Daarna op m'n acht-
tiende alleen op de wereld, ar-
beider in de suikerfabriek. Het 
besluit bij een dame weg te gaan 
neem ik op dezelfde definitieve 
manier als de beslissing van huis 
weg te gaan. En dat was toch 
een stap in het donker. 

Suikerfabriek in Frankrijk : Het 
werk was gruwelijk zwaar. De 
Fransen wilden er niet aan, daar-
om werden Polen, Vlamingen, 
Duitsers geronseld. Ik had al 
gauw in de gaten dat het niks 
voor mij was. Omdat ik Frans 
kende ben ik opgetreden als tolk. 

De Getuigen (een jonge, naïeve arbeider wordt door twee 
oude collega's opgehitst naar 

een mooie hoer te gaan. Daar 
steekt hij haar " vriend ", een 

; machtige industrieel dood). 

Ik 
schreef het toen ik twintig was 
en twee jaar later " Een bruid in 
de morgen" . Ik had met m'n 
moeder en tante een voorstel-
ling gezien van een stuk van 
Tennessee Williams. Mijn tante 
zei tegen m'n moeder " Je zoon 
wil schrijver worden, zo iets zal 
hij niet kunnen " . Toen dacht ik : 
dat zal ik je 's laten merken, 
tante. En het kreeg de staats-
prijs. 

— " Het huis van Labdakus ". Je had kritiek op regis-
seur Marijnen. 

Claus : Dat is niet zo. Ik wil 
dat de tekst glashelder over-
komt, maar je moet mij niet 
rekenen, ik zit met argusogen te 
kijken en te luisteren. 

— Was 't beter geweest als 
je het zelf had geregisseerd ? 

Claus : Nee, ik ben geen goeie 
regisseur. Te ongeduldig, kan 
alleen werken met mensen die 
op mijn golflengte zitten. Daar-
om had ik die eigen groep willen 
hebben. Maar als zo iets niet 
gebeurt heeft het noodlot be-
slist, dan zie ik daarvan af. Net 
als de fi lm naar " Madame Bo-
vary " die ik met Sylvia had 
willen maken. Zij blijft erom 
zeuren maar voor mij is het 
voorbij. Als je 's wist hoeveel 
boeken ik heb laten vallen, laden 
vol. 't Is wel 's gebeurd dat ik 
onder verkeerde omstandighe-
den toch heb doorgedramd, dat 
is altijd mis gegaan. Ik ben ook 
wel 's te vroeg met iets geko-
men. " De Verwondering " had 

b
ij het verschijnen niet één goeie 

kritiek. Nu hebben critici het 
altijd over " De Verwondering, 

, zijn beste boek" . Het is pas 
vertaald in het Frans en er kwam 
een groot lovend stuk in " Le 
Monde " . 

— Je wilde destijds Miller 
in " After the Fall " van Miller 

l aten spelen door een acteur 
die een soort gedrochtelijk 
monster moest voorstellen, 
naast een verblindend mooie 
actrice als Marilyn Monroe. Als een protest tegen het 
stuk. 

Claus : Ja, ik vond dat iemand 
dat zou moeten doen. Ik had 
zo 'n " After the Fall " nooit kun-
nen en nooit willen schrijven. Er 
zijn bepaalde normen waar ik 
nooit overheen zal gaan, al den-ken sommige mensen dat ik daar 
heel rekbaar in ben. 

Ik weet 
precies aan welke grenzen ik mij 
moet houden. 

— Noem 's een grens waar 
je nooit overheen gaat ? 

Claus : Ik zal nooit echt afval-
len iemand die ik bemind heb of 
bemin. 

— Sylvia Kristel lijkt uiter-
lijk op het type vrouw dat 
vaak in je boeken voorkomt. 

Claus : Dat is waar, maar ze 
is iets te lang. Welnee, niet 
langer dan ik. Nooit ! Kleine 
mannen nemen langere vrou-
wen ; waarschijnlijk als uitda-
ging... 

— Acht jaar geleden werd 
je gefascineerd door kleine 
donkere meiden van een jaar 
of zestien. 

Claus : Dat is helemaal weg. 
Echt, ik zweer het je. Klein, 
donker speelt ook geen rol meer. 
Bepaalde fixaties verdwijnen. 
Mijn broer vertelde me kort 
geleden... Hij was altijd verzot 
op immense tieten. In Amerika is 
hij naar die gelegenheden ge-
gaan waar dames met immense 
blote tieten optraden. Zijn ob-
sessie heeft jarenlang geduurd 
en in een week tijd was het 
gedaan. " Ik kan me niet begrij-
pen " , zegt hij, " dat ik het ooit 
gehad heb " . Ik heb hem uitge-
vraagd wat er in die week is 
gebeurd. Hij zegt : " Niks, ik sta 
op, denk aan vrouwen en het is 
helemaal weg " . Zoals een wilde 
storm de herfstdagen verjaagd... 
verliezen wij onze pluimen. 

Onbegrijpelijk die realisten... 
Overal waar ik om me heen kijk 
zie ik alle draden door mekaar, 
overal leidingen bloot, kortslui-
tingen... Als je dan een pasklaar 
incident beschrijft ben je een 
verrader. 

Ik heb vandaag iets geks... 
Toen ik die lamp aanpakte kreeg 
ik een elektrische schok, licht 
maar heel duidelijk. Paar keer 
geprobeerd. Steeds een schok. 
De elektricien voelde niks. En er 
is niks met die lamp. Ik leun met 
m'n hand even tegen de schouw 
(van metaal), gebeurt er precies 
hetzelfde. Een schok. Zal ik die 
lamp nou toch maar aan doen ? 

In het halfdonker loopt hij 
langs me, steekt twee vingers 
uit, trekt ze als door een adder 
gebeten terug. «Verdomd», 
mompelt hij, « wéér ! En nu 
met duidelijk knetteren. » 

BIBEB (VN.) D 
Foto's : Herman Selleslags. 


