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(HUGO CLAUS)

DE LITERAIRE OPFLAKKERINGEN VAN HUGO CLAUS

,De Bezige Bij heeft al mijn to-
neelstukken uitgegeven. Ik vond
dat uitstekend, totdat ik deze
keer, met Jessica!, ging twijfelen.
Ik belde Marijke op, de secreta-
resse van Lubberhuizen, en vroeg
haar of zij oolt toneelstukken las.
Nee, zei zij licht verwonderd, ik
ga er wel heen, maar lezen doe ik
ze nooit. Op mijn verzoek vroeg
zij het ook aan andere meisjes
van de Bij. Die lazen ook geen
toneelstukken. Vastberaden heb
ik Marijke toen gevraagd het nut-

teloos manuscript aan mij terug,

te sturen. Vervolgens heb ik er
terstond een roman van ge-
maakt, die inmiddels al in druk is
verschenen. Je ziet dat ik tracht
het volk te bereiken.” \

Hugo Claus, produktief en veel-
zijdig schrijver, zij het met ups en
downs en onderworpen ean ko-
mende en gasnde twijfels, is 48

jaar en terug op het oude nest In-

QGent. De laatste maanden zit zijn
creativiteit weer in gen up. De
critici blijken echter niet ingeno-
men met 2ijn jongste twee stuk-
ken, Jessica! bij het gezelschap
van de Koninklijke Vlaamse
Schouwburg te Brussel en Hel
huis van Labdakus bij het RO-
theater te Rotterdam. Al vaker
hebben zij onvriendellijk over de
werken van Hugo Claus geschre-
ven, bij voorkeur over zijn latere
toneelstukken. Orestes en Thuis

bijvrosrkeeld.

In Belgi®, dus In een restaurant
van kwaliteit, zegt Hugo Claus:
. Het woord 'platvoers’ hebben 21§
nogal eens gebruikt. 'Kinderlijk'
ook. Ik geloof dat zij vaak niet
begrijpen wat ik bedoel. Zij zlen
nlet dat ik het kinderlijke als
stijlopvatting gebruik. Dat is een
grote misvatting. In de beelden-
de kunst is het algemeen aan-
vaard. Neem Klee maar of
Picasso.

.Men wil nu eenmaal dat toneel
of een kople van het dag2liks
bestaan is of schulmpeikeide
avant-garde. Alles wat
daartussenin zit, 15 fout. Ze willen
altijd lets herkennen, weten waar
ze aan toe zijn.

Kritiek

Ik heb het moeillfk met de kri-

tlek. Uiteraard, tk ben de man die' -

het geschreven heeft. Het vrese-
lijkste is als de critici gelijk heb-
ben. Dan kan ik het helemaal
niet verkroppen. Ik voel me dan
machteloos en betrapt, dus woe-
dend. Als een criticus over het
door mij zell ook geregisseerce
stuk Jessica! schrijft: ,Van lichi-
standen heeft Claus geen kaas
gegeten.” Alsof de spelers rade-
loos over het toneel rennen om ia

een lichtbunael gevat te worden.
Nu'moet ik toegeven dat er inder-

'daad een en ander aan haperde

en dan word ik dus extra boos op
de criticus. ")

.De Koninklijke
Schouwhurg in Brussel vroeg mij
bij zijn honderdjarig bestaan een

stuk te schrijven. Een vriend gaf .

mij de titel: Jessica. Een goede,
vond ik. Ik heb daar een uitroep-
teken aan toegevoegd plus een
toneelstuk. Klinkt dat ontluiste-

.rend? Waarom? Titels zijn altijd

bijzonder moeilijk en erg belang-
rijk. Ik heb het er meestal slecht
mee getroffen. De koele min-
nacr, ja, die was misschien wel
aard!g.

~Toen kwam, dat vertelde ik al,
de aifaire van de roman naar het
stuk. Een volslagen andere
schrijftechniek. Het Is een hoek
geworden et een opeenvolgen-
de reeks scénes. Ik heb er geladen
aan gewerkt. Er is geschreven dat
ik het binnen drie weken gedaan
heb. Ik wil niet vertellen hoe lang
het geduurd heeft. Je hoort er
drie faar over te doen. Ik vind dat
nonsens. Het IS een kwestie van
concentratie. Als je er drie wéken
over doet, wordt je gebrek aan
ernst verweten. Ik denk dan al-
tijd aan de klassieke Japanse
kunstenaar Hokusal. Toen die op
zijn tachtigste In vijf minuten
een tekening maakte en hem op-
perviakkige spoed werd verwe-
ten, antwoordde hij: ik heb er
geen vijf minuten over gedaan,
maar tachtig jaar. Dergelijke kri-
tiek leg ik dan ook naast mij
neer.

invullen 2

Het huis van Labdakus voor het
nieuwe RO-theater in Rotterdame
was ook een spoedopdracht van
Franz Marijnen. Het {s een op een
aantal Griekse tragedies geba-
seerd hedendaags drama. Evert
Straat, Pé Hawlnkels en ik had-
den er teksten voor geschreven,
het werd een soort collage. Het
kiopte echter niet helemaal, de
acteurs hadden er moeite mee.
Toen vroeg Marijnen mij het over
te nemen en de tekst opnieuw en
alleen te schrijven.

Het was een soort invullen van
woorden in het door Marijnen
geschapen theatergebeuren. El-
zenlljk was het sen onmogelijke
opdracht, masr ik ben een profes-
sional. Ik weiger zo lets niet. Het
{s de ultdaging, de sympathie
voor de onderneming, de bekom-
mernis met die in de puree zitten-
de tonelisten. Om het geid heb ik
het niet eens zozeer gedaan. Ze/
betaalden niet zoveel. Een paar
weken had ik de tijd en dan
moest het natuurlifk even goedl

Viaamse °

zijn alsof Euripides of Aeschyl
het had geschreven.

Van mijn tekst bleek in de voor:
stelling trouwens toch niet veel
over te komen. Franz Marijnen
was met heel andere dingen bezig
dan met het streven mijn tekst
helder over te brengen. Hij is
bezeten van grandioze, visuele
theatereffecten, van spectaculai-
re zaken. Dat geeft natuurlijk een
extra spanning, maar het gaat
wel ten koste van de duidelijk-
‘heid van ae tekst.
Y

Afkeer

1k krijg steeds meer een afkeer
van de stukken en boeken die ik
eerder geschreven heb. Die ik
achter de rug heb. Eerst had ik

_vooral een hekel aan het werk,

dat succes had bij het grote pu-
bliek, het werk dus dat volgens
de eerder genoemde standaard-
normen is geschreven. Nu echter
heb ik een afkeer van &l mijn
oude werk ontwikkeld. Ik heb
getracht dit te verklaren. Het
heeft, denk ik nu, ook te maken
met een ingebouwde géne, omdat
schrijven eigenlifk geen echt
hardhandlg mensenwerk is. An-
deren moeten ‘s morgens om zes
uur met een pakje brood door
weer en wind naar hun baas.

Ik beweer niet dat ik schrijven
gemakkelljk vind, maar het heb-

tekst BEN DULL
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ben van een werkgever, meestal
van een hoop bazen en chefs, dat
zou voor mij ondraaglijk zijn. Ik
prijs mezelf nog altijd gelukkig
met mijn besluit nooit en te nim-
mer blj lemand in dienst te tre-
den om daar de vernederingen
van omhooggevallen, onbedui-
dende chefs te moeten onder-
gaan. Toch kwam ik In Brussel,
toen ik daar Jessica!aan het regi-
seren was, vanuit Gent ledere
morgen stipt om negen uur in de
schouwburg, met een soort maso-
chistische wellust.

»De vrijheld heb ik ook nédig,
omdat ik graag op zoveel moge-
lijk terreinen actief ben, tegen de
heersende taboes in. Van alles
wat {k doe heeft voor mij het
schrijven van gedichten toch de
meest eigen echo. Het is het
meest raadselachtige, geheimzin-
nige, viiontrastende en avon-
tuurlijic: & kon. In een ro-
man, in oneelstuk is een
zekere opoouw, daar ligt al veel
vooruit vast, anders gaat het
niet. Toneel vind ik eigenlijk, en

en



steeds meer, een inferieure
kunstvorm. Doordat je vaak indi-
rect voor de televisie schrijft en
met het oog op de algehele ver-
vlakking moet je je taalgebruik
danig beperken. Het moet simpel
blijven, de milddelen om een
groot publiek meteen te boeien
Zijn beperkt voor een schrijver.

Films

»In films maken heb ik niet veel
zin meer. Daar komt een ellende
aan financiéle en andere doorzeu-
rende problemen bij kijken. Ik
wil dat alleen nog doen als ze mij
een moole kans op een zilveren
schaaltje komen aanbleden’ En
daar komt dan nog blj: de showe-
rige sieer van de filmwereld, van
het holle gedoe om het filmen zelf
heen. Toen Sylvia en ik nog bij
elkaar waren en zij haar Emma-
nuelles maakte en vierde, werd ik
daar stapelgek van. Het beroerde
is dat ik mij er in mijn positle niet
of nauwelijks vap kon distantig-
ren. Ik werd mfggetmkken Dat

was ook een var( de redenen dat

het nu over is met Sylvia. Haar
ambitie — filmdlva, roem, de we-
reld van de sterren — ging ook in
haar privé-leven door. Zij zocht
revanche voor een of andere in
haar jeugd opgelopen kwetsuur.
Ik kon daar niet tegen op de *“
duur.”

»Voordat wij uiteengingen, had
ik het plan Madame Bovary te
gaan verfilmen. Met Sylvia in de
titelrol. Zij is Madame Bovary.
Het provinciale meisje dat half in
een droomtoestand haar weg
gaat. Sylvia wil dle rol nog steeds
spelen, zij blijft erover zeuren.
Toen zij eenmaal weg was, Is
mijn elgen interesse echter ver-

‘dwenen. De personage ging mij

minder boeien. De gedachte dat
Sylvia Madame Bovary was, was
voldoende voor mij, zonder dat ik
dat ook nog per se in een film
moest vastleggen. En nu weet ik
zeker dat ik die film noolt zal
maken.

,Gedurende de periode-Sylvia —
ik was overigens bijzonder op
haar gesteld — heb ik het schrij-
ven nogal laten afweten. Ook heb
ik, daarvoor en erna, vaak uitge-
roepen dat ik nooit meer toneel-
stukken zou schrijven. Dat was |
altijd na een slechte kritiek.
Maar ik heb dat nooit volgehou-
den. De schrijf- en publiciteits-
drift in mij is toch te groot, ook al
heeft het gevoel bij mij postgevat
dat er slechts weinigen op mijn
scheppingen zitten te wachten.

)

Romantisch

Na Sylvia's vertrek ben {k weer in
Gent gaan wonen. Toen ik vroe- *
ger in Amsterdam zat, heb ik wel
gezegd dat ik mij een balling
voelde in Belgié. Dat was zo'n

romantisch concept van de kun-
stenaar. Het weggaan en terug-
komen heeft bevrijdend gewerkt.
Ik heb mij nu aangenaam in de
Vliaamse provincie begraven.
Mijn vader was de oudste van
zestien kinderen, mijn moeder de
derde van twaalf. Die zijn alle-
maal getrouwd en hebben zelf
weer kinderen en kleinkinderen.
Ik heb_ dus een gigantische
familie.

,»Mijn ex-vrouw Elly woont om de
hoek. Als mijn zoon naar een
boksmatch wil, gaan we er met
ons drigen heen. Heel lang heb ik
gedacht dat ik niet alleen kon
leven en ook dat ik misschlen
zelfs monogaam was. Eerst op
latere leeftijd heb ik de vreugden

en voordelen ontdekt van het al- .

leen-leven in samenhang met het
bezoek van dames.

.Er is sinds enige tijd weer spra-
ke van literaire opflakkeringen.
Ik noemde al Het huis van Lab-
dakus en twee keer Jessica! In
maart, in de Boekenweek, komt
er een roman over Amerika uit.
Ik heb een lange novelle geschre-
ven over de oudste non van Bel-
gié, De verzoeking. Het gaat over
een mystieke ervaring. Zij ziet
God in een bisschop die vroeger
haar minnaar is geweest.

,Er komt ook een grote gedich-
tenbundel uit, De Wangebeden.
Het =zijn antigebeden, hellig-
schennende gebeden. Er staat
een gedicht in over Hugues C.
Pernath: Hel graf van Pernath
Hij was een zeer goede vriend van
mij. Na zijn dood anderhalf jaar
geleden kwamen eerst de hom-
mages en de lamento’s. Ik heb
zijn dood echter eerst verwerkt
en er toen een gedicht over ge-

schreven. In nobele, statische
verzen, op het rijmschema van
Vondels gedicht over de dood
van zijn dochtertje. Ik heb het
eerst apart uitgegeven als een
luxe bundel, die niet in de handel
was. Van alles wat ik de laatste
jaren heb geschreven, geeft De
Wangebeden in zijn totaal mij
de meest innige voldoening. Ook
mijn suite over het jansenisme is
erin opgenomen.’

Rubens

,.JDaartussendoor heb ik ook nog
dle serie van vijf afleveringen
over Rubens geschreven, voor de
televisie. ik had daarvoor tiental-
len boeken over de kunstenaar
gelezen. Er is gezegd dat ook an-
deren, zoals Herman Pieter de
Boer, eraan zouden hebben mee-
geschreven. Er is geen letter van
iemand anders bij. Het zou mijn
eer te nazijn geweest. Verder iser
gezegd dat ik er vier ton voor zou
hebben ontvangen. Ook dat is
onzin. Het bedrag viel zwaar te-
gen, maar ik noem het niet. Ik
krijg trouwens wél een hogere
belastingaanslag dan de premier
van Belgié. Daarnd moet ik gaan
bewijzen dat ik veel minder ver-
dien. Dat is een heel gedoe.
.Voor de Rubens-serie heb ik al-
leen een kenner gevraagd de his-
torische details te controleren. Ik
had bljvoorbeeld geschreven dat
Rubens toen en toen Caravaggio
in Noord-Italié ontmoette. Mijn
deskundige zei: dat kan niet, Ca-
ravaggio zat toen op Sicilié. Tk
heb er ongeveer van gemaakt,
dat Rubens zegt: ,Hoe vreemd, ik
dacht dat u op Sicilié verbleef’
En Caravaggio zegt dan: , Neen,
ongemerkt ben ik hierheen
gereisd.”
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