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DE L I T E R A I R E O P F L A K K E R I N G E N VAN HUGO C L A U S 
„De Bezige Bi) heef t al mi jn to-nee ls tukken uitgegeven. Ik vond d a t u i ts tekend, to tda t ik deze keer, me t Jessica!, ging twijfelen. Ik belde Mari jke op, de secreta-resse van Lubberhuizen, en vroeg haa r of zij ooit toneels tukken las. Nee, zei zij licht verwonderd, ik ga er wel heen, m a a r lezen doe ik ze nooit. Op mi jn verzoek vroeg zij het ook aan andere meisjes van de BIJ. Die lazen ook geen toneels tukken. Vastberaden heb ik Mari jke toen gevraagd het nut-teloos manuscr ip t aan mi j terug te s turen. Vervolgens heb ik er ters tond een roman van ge-maak t , die inmiddels al in druk is verschenen. Je ziet da t lk t r ach t het volk te bereiken." ^ 

Hugo Claus, produktief en veel-zijdig schrijver, zij he t me t ups en downs en onderworpen aan ko-m e n d e en gaande twijfels, is 48 Jaar en terug op he t oude nes t in Gent . De laa t s te m a a n d e n zit zi jn creat ivi tei t weer in een up. De critici bl i jken echter niet ingeno-m e n me t zi jn jongste twee s tuk-ken, Jessica! bi j het gezelschap van de Koninkl i jke Vlaamse Schouwburg te Brussel en Het huis van Labdakus bi j he t RO-thea te r te Ro t t e rdam. Al vaker h e b b e n zij onvriendeli jk over de werken van Hugo Claus geschre-ven, b i j voorkeur over zi jn latere toneels tukken. Orestes en Thuis bijvoorbeeld. In België, dus in een restaurant van kwaliteit, zegt Hugo Claus: „Het woord 'platvloers' hebben zij nogal eens gebruikt. 'Kinderlijk' ook. Ik geloof dat zij vaak niet begrijpen wat ik bedoel. Zij zien niet dat ik het kinderlijke a!s stijlopvatting gebruik. Dat is een grote misvatting. In de beelden-de kunst is het algemeen aan-vaard. Neem Klee maar of Picasso. ..Men wil nu eenmaal dat toneel of een kopie van het dagelijks bestaan ls of schuimbekkende avant-garde. Alles wat daartussenin zit, is fout. Ze willen altijd iets herkennen, weten waar ze aan toe zijn. (titel: Kritiek) 
„Ik heb het moeilijk met de kri-

tiek. Uiteraard, lk ben de man die 
het geschreven heeft. Het vrese-
lijkste is als de critici gelijk heb-

ben. Dan kan ik het helemaal 
niet verkroppen. Ik voel me dan 
machteloos en betrapt, dus woe-

dend. Als een criticus over het 
door mij zelf ook geregisseerde 

stuk Jessica! schrijft: „Van lichtstanden heeft Claus geen kaas 
gegeten." Alsof de spelers rade-

loos over het toneel rennen om ln een lichtbundel gevat te worden. 
Nu moet ik toegeven dat er inder-

daad een en ander aan haperde 
en dan word ik dus extra boos op 

de criticus. 
„De Koninklijke Vlaamse 

Schouwburg in Brussel vroeg mij 
bij zijn honderdjarig bestaan een 
stuk te schrijven. Een vriend gaf 
mij de titel: Jessica. Een goede, 

vond ik. Ik heb daar een uitroep-
teken aan toegevoegd plus een 

toneelstuk. Klinkt dat ontluiste-
rend? Waarom? Titels zijn altijd 

bijzonder moeilijk en erg belang-
rijk. Ik heb het er meestal slecht 

mee getroffen. De koele min-
naar. Ja, die was misschien wel aardig. „Toen kwam, dat vertelde ik al, de affaire van de roman naar het stuk. Een volslagen andere schrijftechniek. Het is een boek geworden met een opeenvolgende reeks scènes. Ik heb er geladen aan gewerkt. Er is geschreven dat ik het binnen drie weken gedaan heb. Ik wil niet vertellen hoe lang het geduurd heeft. Je hoort er drie jaar over te doen. Ik vind dat nonsens. Het ls een kwestie van concentratie. Als Je er drie wéken over doet, wordt je gebrek aan ernst verweten. Ik denk dan altijd aan de klassieke Japanse kunstenaar Hokusai. Toen die op zijn tachtigste ln vijf minuten een tekening maakte en hem oppervlakklge spoed werd verwe-ten, antwoordde hij: ik heb er geen vijf minuten over gedaan, maar tachtig jaar. Dergelijke kri-tiek leg ik dan ook naast mij neer. Het huis van Labdakus voor het nieuwe RO-theater in Rotterdam was ook een spoedopdracht van Franz Marijnen. Het is een op een aantal Griekse tragedies geba-seerd hedendaags drama. Evert Straat, Pé Hawinkels en ik had-den er teksten voor geschreven, het werd een soort collage. Het klopte echter niet helemaal, de acteurs hadden er moeite mee. Toen vroeg Marijnen mij het over te nemen en de tekst opnieuw en alleen te schrijven. „Het was een soort invullen van woorden in het door Marijnen geschapen theatergebeuren. Ei-genlijk was het een onmogelijke opdracht, maar ik ben een profes-sional. Ik weiger zo iets niet. Het is de uitdaging, de sympathie voor de onderneming, de bekom-mernis met die in de puree zitten, de tonelisten. Om het geld heb ik het niet eens zozeer gedaan. Ze/ betaalden niet zoveel. Een paar weken had ik de tijd en dan moest het natuurlijk even goed zijn alsof Euripides of Aeschylos het had geschreven. Van mijn tekst bleek in de voorstelling trouwens toch niet veel over te komen. Franz Marijnen was met heel andere dingen bezig dan met het streven mijn tekst helder over te brengen. Hij is bezeten van grandioze, visuele theatereffecten, van spectaculai-re zaken. Dat geeft natuurlijk een extra spanning, maar het gaat wel ten koste van de duidelijk-heid van de tekst. (titel: Afkeer) Ik krijg steeds meer een afkeer van de stukken en boeken die ik eerder geschreven heb. Die ik achter de rug heb. Eerst had ik vooral een hekel aan het werk, dat succes had bij het grote publiek, het werk dus dat volgens de eerder genoemde standaardnormen is geschreven. Nu echter heb ik een afkeer van àl mijn oude werk ontwikkeld. Ik heb getracht dit te verklaren. Het heeft, denk ik nu, ook te maken met een ingebouwde gêne, omdat schrijven eigenlijk geen echt hardhandig mensenwerk is. Anderen moeten 's morgens om zes uur met een pakje brood door weer en wind naar hun baas. „Ik beweer niet dat lk schrijven gemakkelijk vind, maar het hebben van een werkgever, meestal van een hoop bazen en chefs, dat zou voor mij ondraaglijk zijn. Ik prijs mezelf nog altijd gelukkig met mijn besluit nooit en te nim-mer bij iemand in dienst te tre-den om daar de vernederingen van omhooggevallen, onbedui-dende chefs te moeten onder-gaan. Toch kwam ik in Brussel, toen ik daar Jessica! aan het regisseren was, vanuit Gent iedere morgen stipt om negen uur in de schouwburg, met een soort maso-chistische wellust. 

. 

tekst BEN DULL 

„De vrijheid heb ik ook nódig, o m d a t ik graag op zoveel moge-lijk terreinen actief ben, tegen de heersende taboes in. Van alles wat ik doe heef t voor mij het schri jven van gedichten toch de mees t eigen echo. Het is het mees t raadselachtige, geheimzin-nige, verontrustende en avon-tuurlijke dat ik ken. In een ro-man, in een toneelstuk is een zekere opbouw, daar ligt al veel vooruit vast, anders gaat het niet. Toneel vind ik eigenlijk, en 



s teeds meer , een inferieure kunstvorm. Doorda t je vaak indi-rect voor de televisie sch r i j f t en met he t oog op de algehele ver-vlakking m o e t je je taa lgebruik danig beperken. Het m o e t simpel blijven, de middelen o m een groot publ iek me teen t e boeien zijn beperk t voor een schrijver. 

(titel: Films) 
„In films m a k e n heb ik niet veel zin meer. D a a r k o m t een ellende aan financiële en ande re doorzeu-rende prob lemen bi j k i jken . Ik wil da t alleen nog doen als ze mi j een mooie k a n s op een zilveren schaa l t j e k o m e n aanbieden. En daar komt d a n nog bij: d e showerige sfeer van de filmwereld, van he t holle gedoe om he t f i lmen zelf heen. Toen Sylvia en ik nog bi j e lkaar waren en zij h a a r Emmanuelles m a a k t e en vierde, werd ik daar s tapelgek van. He t beroerde is da t ik mi j er in mi jn posi t ie niet of nauweli jks van kon distant ië-ren. Ik werd meege t rokken . Da t was ook een van de r edenen d a t 

he t nu over is me t Sylvia. Haar ambit ie — filmdiva, roem, de we-reld van de s terren — ging ook in haar privé-leven door. Zij zocht revanche voor een of andere in haar jeugd opgelopen kwetsuur . Ik kon daar niet tegen op de duur ." 
„Voordat wij uiteengingen, had ik he t p lan Madame Bovary t e gaan verfilmen. Met Sylvia in de titelrol. Zij is Madame Bovary. Het provinciale meisje d a t half in een droomtoestand haa r weg gaat . Sylvia wil die rol nog s teeds spelen, zij bl i j f t erover zeuren. Toen zij eenmaal weg was, is mi jn eigen interesse echter verdwenen. De personage ging m i j minder boeien. De gedachte da t Sylvia Madame Bovary was, was voldoende voor mij, zonder d a t ik da t ook nog per se in een film moes t vastleggen. En nu weet ik zeker d a t ik die fi lm nooit zal maken. 

„Gedurende de periode-Sylvia — ik was overigens bi jzonder op haar gesteld — heb ik he t schrij-ven nogal la ten afweten. Ook heb ik, daarvoor en erna, vaak uitge-roepen da t ik nooit meer toneel-s tukken zou schrijven. D a t was alt i jd na een slechte kritiek. Maar ik heb da t nooit volgehou-den. De schrijf- en publiciteitsdrift in mi j is toch te groot, ook al heeft het gevoel bi j mi j pos tgevat d a t er s lechts weinigen op mi jn scheppingen zit ten te wachten . 

(titel: Romantisch) 
Na Sylvia's vertrek ben ik weer in 
G e n t gaan wonen. Toen ik vroe-
ger in Amsterdam zat , heb ik wel 
gezegd d a t ik mij een ball ing 
voelde in België. D a t was zo'n 

romant i sch concep t van d e kun-
s tenaar . Het weggaan en terug-
komen hee f t bevr i jdend gewerk t 
Ik heb mi j nu a a n g e n a a m in d e 
Vlaamse provincie begraven. 
Mijn vader was d e ouds te van zest ien kinderen, m i j n moeder de 
derde van twaalf. Die zi jn alle-
m a a l getrouwd en hebben zelf 
weer k inderen en kleinkinderen. 
Ik heb dus een gigantische 
familie. 
„Mijn ex-vrouw Elly woont om de 
hoek. Als mi jn zoon naa r een 
b o k s m a t c h wil, g a a n we er m e t 
ons driëen heen. Heel lang heb ik 
gedach t d a t ik n ie t alleen kon 
leven en ook d a t ik misschien 
zelfs m o n o g a a m was. Eers t op 
la tere leeft i jd heb ik de vreugden 
en voordelen o n t d e k t van het al-
leen-leven in s a m e n h a n g me t he t 
bezoek van dames . 
„Er Is s inds enige t i jd weer spra-ke van li teraire opflakkeringen. Ik noemde al Het huis van Labdakus en twee keer Jessica! In maar t , in de Boekenweek, komt er een roman over Amerika uit. Ik heb een lange novelle geschre-ven over de ouds te non van Bel-gië, De verzoeking. He t gaa t over een myst ieke ervaring. Zij ziet God in een b isschop die vroeger h a a r minnaa r is gewees t 

„Er komt ook een grote gedich-tenbundel uit, De Wangebeden. Het zi jn ant igebeden, heiligschennende gebeden. Er s t a a t een gedicht in over Hugues C. Pe rna th : Het graf van Pernath Hij was een zeer goede vriend van mij . Na zijn dood anderhalf jaar geleden kwamen eerst de hom-mages en de lamento 's . Ik heb zi jn dood echter eers t verwerkt en er toen een gedich t over ge-

schreven. in nobele, s ta t ische 
verzen, op h e t rijmschema van 
Vondels gedicht over de dood 
van z i jn dochter t je . Ik heb he t 
eerst a p a r t ui tgegeven als een 
luxe bundel , die niet in de handel 
was. Van alles wa t ik de laa t s te 
ja ren heb geschreven, geeft De 
Wangebeden in zijn to taa l m i j 
d e mees t innige voldoening. Ook 
mi jn sui te over het jansenisme is 
erin opgenomen. 

(titel: Rubens) 
„Daar tussendoor heb ik ook nog die serie van vijf afleveringen over Rubens geschreven, voor de televisie. Ik h a d daarvoor t iental-len boeken over de kuns t enaa r gelezen. Er is gezegd d a t ook an-deren, zoals He rman Pieter de Boer, e raan zouden hebben, mee-geschreven. Er is geen letter van i emand anders bij . Het zou mi jn eer te na zijn geweest. Verder is er gezegd da t ik er vier ton voor zou hebben ontvangen. Ook d a t is onzin. Het bedrag viel zwaar te-gen, m a a r ik noem h e t niet. Ik kri jg t rouwens wél een hogere belas t ingaanslag dan de premier van België. Daarna moe t ik gaan bewijzen da t ik veel minder ver-dien. Da t is een heel gedoe. „Voor de Rubens-serie heb ik al-leen een kenner gevraagd de his-tor ische details te controleren. Ik had bijvoorbeeld geschreven d a t Rubens toen en toen Caravaggio in Noord-Italië on tmoe t te . Mijn deskundige zei: d a t k a n niet, Ca-ravaggio zat toen op Sicilië. Ik heb er ongeveer van gemaakt , d a t R u b e n s zegt: ,Hoe vreemd, ik dach t d a t u op Sicilië verbleef.' E n Caravaggio zegt dan: „Neen, ongemerk t b e n ik hierheen gereisd." 


