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Hugo Claus en het toneel :

floppen allemaal’

[ijn boeiendste stukken

Deze week gaat in Rotterdam de eerste voorstelling van het nieuwe
RO-theater in premiére: *Het Huis van Labdakus’. Voor dit project op
basis van de Oedipus-mythe had de groep aanvankelijk zelf teksten
uitgezocht, maar te elfder ure werd Hugo Claus aangezocht om de
dialogen te schrijven. Binnen drie weken had de Vlaamse auteur, van wie
twee jaar lang weinig was vernomen, zijn scenario voltooid. Is Claus weer
helemaal terug? Hansmaarten Tromp zocht hem op.

Hugo Claus, afgelopen zondagmiddag in een
Amsterdams etablissement: ,,De dramatur-
gen hadden samen met Marijnen een scena-
rio ontworpen en dat ingevuld met stukjes
vertalingen van Evert Straat en Pé Hawin-
kels en uiteraard ook van mij. Waarna ze tot
de ontdekking kwamen dat dat toch niet de
.ideale oplossing was en naar mij toekwamen
met de vraag of ik het wilde schrijven. En ik
heb meteen 'ja’ gezegd omdat ik (lacht) altijd
paraat ben.

,,1k vind niet dat ze in dat bulletin van de
toren moeten roepen dat ik het in drie
weken heb geschreven, omdat dat alleen
maar op misverstanden gaat berusten. Over
het algemeen wordt iets dat je snel doet
beschouwt als iets dat dan ook meteen maar
niet goed zou kunnen zijn. Ik doe niet mee
aan die mythe . . . mijn meester is de Japan-
se schilder Hokusai die op zijn tachtigste
heel snel iets maakte en toen van iemand te
horen kreeg dat hij toch niet zo snel een
kunstwerk kon maken. Waarop de schilder
antwoordde dat hij er zestig jaar over had
gedaan om het zo snel te kunnen. En in die
positie bevind ik mij nu ook.

,,Toen ze me vroegen om een nieuw stuk te
schrijven was dat niet op basis van teksten
die ze al hadden . . . er is geen enkele regel
in mijn stuk die verwijst naar vroeger tek-
sten. Marijnen heeft alleen gezegd wat hij
wilde laten zien... een Bugatti op het
toneel . . . acteurs die als lijken komen te
hangen als ze gestorven zijn. Het was een
vrij leuk scenario. En, o ja, er komt ook een
levend paard in voor. Als dat beest maar niet
gaat steigeren tijdens de voorstelling . . .
wie zou het kunnen tegenhouden?

,,Het stuk gaat over de laatste dinosaurus-
sen van de macht, de grote invloedrijke
families die wij nu als zodanig niet meer
kennen dan uit verhalen van onze vaders of
uit de geschiedenishoeken. Nu is dat alle-
maal ietsje verkapter en geheimzinni-
ger . . . het stuk speelt dan ook niet in de

jaren zeventig, maar meer in de eerste helft
van deze eeuw.

,,Marijnens vertrekpunt was het volgende:
er is een concert gaande, dat wordt ver-
stoord door een aantal het toneel opkomende
vluchtelingen die zich daar installeren. Als
hij een realist was zouden de mensen in de
zaal er in avondkledij bijzitten en zou de
verstoring een totaal ander karakter moeten
krijgen . . . je zou het publiek er in moeten
betrekken. Maar hij is geen realist, zodat
het een soort aanzet is die hij nogal gauw
verlaat. Er speelt dus nu een concertpianiste
die in haar spel wordt gestoord door het
plotseling binnenvallen van een aantal per-
sonages. Als Marijnen het beeld had doorge-
trokken van een concert dat aan de gang
is . . . ik bedoel, zitten er tijdens zo’n con-
cert mensen in de zaal of niet? Maar door de
magische toverroute van Marijnen zijn die
mensen, het publiek dus, opeens geélimi-
neerd.”

Vlak voor de blindmaking van Oedipus staat
er, bij wijze van regie-aanwijzing, in uw
tekst: de grote Oedipus-schreeuw komt nu.
Ja, die van 2000 jaar theater. Is dat ironisch
bedoeld?

Claus: ,,Nee, dat is een stille wenk aan
Marijnen waarmee ik zeggen wil: ga dat niet
uit de weg! Doe niet alsof die schreeuw niet
bestaat. Vervang het niet door gefluister of
iets dergelijks. Je moet niet, omdat dat 2000
jaar in retorische en bombastische zin is
bedoeld, opeens omslaan naar huiselijk ge-
murmel . . . je moet een retoriek voor niu
vinden. En dat is moeilijk.

,,Ja, we zitten met een theatertraditie die
zo'n 2000 jaar oud is, zodat toen Marijnen
mij vroeg het stuk te schrijven er van mij
werd verwacht dat ik in drie weken iets zou
schrijven dat op zijn minst even goed was als
iets waar de mensheid al die tijd over heeft
gedaan om tot stand te brengen. Van de drie
of vier grootste stukken van onze planeet

moest ik op zijn minst een equivalent ver-
vaardigen . . . dat zijn natuurlijk wel rare
kietelingen voor een auteur, een streling en
een uitdaging. Maar of ik aan de verwach-
tingspatronen beantwoord is een zaak die
jullie experten maar moeten uitmaken.”

Hugo Claus, met 28 toneelstukken op zijn
naam de meest produktieve Nederlandstali-
ge toneelschrijver van de laatste halve
eeuw, manifesteert zich in het theater als
"een speelse maar trouweloze geest’. Na het
uitzinnige succes van Een bruid in de mor-
gen (’55) wierp hij zich op de "tere opera’ Het
Lied van de Moordenaar, dat als een bak-
steen viel.

Uit wraak op de kritiek schreef hij toen
wederom een felrealistisch stuk, Suiker
(’58), naar model van De Bruid, in Parijs
opgevoerd door de befaamde Sacha Pitoeff.
Zijn filosofie: zoveel mogelijk schrijven, over
welk onderwerp dan ook ('ik zou z6 een stuk
kunnen componeren over de Turkse obers
die al dertig minuten om ons heen staan te
draaien’), zodat juist door het adntal op den
duur zeker enige stukken zullen blijven.
,,In mijn theater, en dat mag ik toch zo wel
noemen, zijn er stukken die mij absoluut niet
interesseren: Vrijdag, Een Bruid in de Mor-

¢ Lien brud wn ae |
gen, Suiker . . . en dat zijn juist de stukken”

die het goed doen bij het publiek. De boei-
endste zijn mijn stukken waarmee het pu-
bliek het wat moeilijker heeft en die ook
allemaal floppen. Leopold II en de Oedipus(
die ik in 1971 schreef ... Karel van Muy-
dem;nia dramaturg in Den Haag, riep tijdens
de premiere dat dit kindertoneel was.

,,Nou ja ... niemand gaat naar Het Stede-
lijk en schreeuwt tegen een schilderij van
Dubuffet of Klee dat het kinderkunst is!
Natuurlijk niet, omdat je kunt zien dat zulke
schilders zich behelpen met kinderlijke uitin-
gen om er iets anders mee te doen. Maar op
het toneel wordt dat niet ontwaard, dat zit
nog steeds vastgebakken aan karakters en

)
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Claus: ,,Brieven krijg ik alleen maar van krankzinnigen”..

psychologische ontwikkelingen, aan diepte
die voortkomt uit confrontatie van men-
sen . .. maar wie zijn die mensen dan? Op
het toneel moeten geen mensen staan, die
zijn niet interessant want die kan ik hier in
dit restaurant genoeg om mij heen zien.
Nee, het zijn de dromen en angsten en

visioenen van mensen die op het toneel"

gestalte moeten krijgen.

,,En op dezelfde manier gebruik ik ook het
realisme. Ook daarin komen geen mensen
voor, maar eerder gesteriliseerde wezens.
En mensen denken wel dat ze realistische
dingen zien, en dat zien ze ook wel tot op
zekere hoogte, maar ik doe daar hele andere
dingen mee. Er zitten 380 binnenrijmen in
een stuk als Vrijdag, alleen ziet men ze niet.
,,Ik heb binnenkort in Brussel de premiére
de personages allemaal in alexandrijnen
spreken. En je hoeft je dat als publiek
helemaal niet bewust te zijn als je naar zo'n

| stuk komt kijken, maar het geeft wel een

“zekere ondertoon. . .

mensen ondergaan
het poétische in zo'n tekst, maar weten niet
waar hem dat in zit. Een soort muziekje dat
heel veel effect heeft zonder dat men nou
precies weet waarom.

,,Het stuk dat nu in Brussel gaat spelen heb
ik een tijdje geleden naar De Bezige Bij
gestuurd om het uit te geven. Maar ik had er
een beetje korzelig gevoel over. Ik belde de
secretaresse op, een allerliefste vrouw, en
vroeg of zij ook wel eens toneelstukken las.
Dat deed ze niet, zei ze, en cok de anderen
op De Bij hadden er moeite mee. Nou, dat
wist ik eigenlijk al. Toen heb ik mij dat stuk
als de bliksem terug laten sturen en er gauw
een roman van gemaakt. Zodat ik tot mijn
verbazing in een keer een roman in huis had,
die dus ook Jessica! heet. Toneel herschrij-
ven tot een roman, omdat toch niemand

toneelteksten leest, dat is een volksgedach-!
te. Het verschijnt begin volgende maand,
een week na de premiére van (hetzelfde)
stuk in Belgié.”

Gaat aan het verschijnen van de roman weer
een voorpublikatie in De Telegraaf vooraf,
zoals in 1972 bij het uitkomen van 'Het Jaar

‘van de Kreeft?

,,Haha. Nee. Kijk, toen had ik een populair
boek geschreven, een soort bekentenis-
roman die door zoveel mogelijk mensen
gelezen moest worden. Die redenering heb
ik doorgetrokken ... De Telegraaf is de
meest gelezen krant van Nederland, dus
daarin past ook een voorpublikatie het
meest.

,,En het heeft mij veel vijanden bezorgd en
nog steeds word ik door bepaalde vrienden
uit het linkse kamp nogal korzelig benaderd,
terwijl ik toch een logische stap had gezet.
Die linkse vrienden vinden wel dat het volk
zo nodig benaderd moet worden, maar zijn
absoluut tegen alles wat met De Telegraaf te
maken heeft, hoewel deze toch door het volk
gelezen wordt! Maar ze lezen niet wat er in
die krant staat, ze lezen alleen de con-
text . . . ze lezen een idee wat ze over De
Telegraaf hebben.

,,Het was ook voor het eerst dat er in een
krant een voorpublicatie werd afgedrukt van
een Nederlandstalig romancier. En ziet, een
paar jaar later deed Hermans hetzelfde.
Maar hij heeft mij nooit een bos bloemen
gestuurd. Maar dat doet ie misschien alsnog
van die 18.000 gulden die hij nu heeft
gekregen van de staat. Harry Mulisch is
eigenlijk de enige die zich tijdens die Tele-
graaf-rel keurig op afstand heeft gehouden.
Wij hebben nog veel plezier samen, al kun-
nen wij niet meer samen tennissen sinds ik

in Gent woon.

,,Ik begin nu weer op gang te komen, maar
ik heb een hele tijd niet gewerkt, in de tijd
dat ik met Sylvia Kristel was.

,,Omdat eh. .. ja, een soort mannelijke
menopauze waarin ik me afvroeg voor wie
en voor wat ik nu eigenlijk schreef. Ik
publiceerde hier en daar wel een boekje, een
gedichtenbundel of zo, maar daar had ik zo
weinig echo van dat ik een beetje zelfge-
noegzaam en verongelijkt was.

,,Nu pas heb ik ontdekt dat je niet moet
schrijven om die echo, je moet het niet doen
om de eventuele weerklank, maar gewoon
omdat je het zelf waardevol vindt, of noodza-
kelijk. . . en schrijven in de isolatie, onder
de stolp. Daar moet je mee tevreden zijn.
,,Kijk, van dat gehoor heb ik toch nooit wat
gemerkt. Geen enkele schrijver merkt daar
trouwens wat van. Als er een roman van mij
verschijnt zijn er tienduizenden mensen die
dat kopen, of honderd, maar ikzelf merk
daar toch niets van? Goed, de recensies in de
krant, maar die kan ik ook zelf schrijven. Ik
kan nu al de recensie van Jessica! schrijven
zoals Kees Fens dat zal doen, met zinsbouw
en oordeel. Dat weet ik al. En brieven krijg
ik alleen maar van krankzinnigen, dus dat is
ook al geen weerklank.

,,Maar ik heb er nu vrede mee genomen. . .
terwijl ik een paar jaar geleden nog wel eens
de vermoeide, gekwelde kunstenaar kon
spelen als ik weinig respons kreeg. Maar
ach, voor wie, voor wat?

,,Maar goed, in de tijd met Sylvia had ik mij
ook voorgenomen om niets te doen. . . soms

eens een filmscenario schrijven, iets dat
weinig met kunst te maken heeft. Het is
eerder iets op bestelling afleveren, je bent er
niet echt verantwoordelijk voor. Er zijn
eminente scenaristen, maar het is voor mij
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,,Over de Vlamingen in Las Vegas is nog weinig

geschreven”

geen Kunst, met een hoofdletter K.

,,Als ik iets wil lezen dat mij moet aangrij-
pen, dan ga ik toch eerder iets lezen van
Leopardi dan van William Goldman, om
maar wat te noemen. Zo ouderwets ben ik
wel dat ik tussen deze twee vakmensen,
want dat zijn ze elk op hun eigen gebied, een
groot onderscheid maak. En een van de
mooiste scenario’s die ik ken, All About Eve
van Mankiewicz, kan ik toch niet gelijkscha-
kelen met Baudelaire.

,,Br is nu een tendens om dit allemaal te
nivelleren, maar daar kan ik organisch niet
eens aan meedoen. Het begrip kunst verwa-
tert op die manier nogal.

,,Ik heb nu ook een boekje af, een bibliofiele
uitgave, dat De Vluchtende Atalanta gaat
heten een zijsprong, gebaseerd op al-
chimie, hoewel je daar niets van merkt als je
dat leest. Sommige grillige verwijzingen
slaan op een beroemd alchimistisch boek.
,,Dan komt er een gedichtenbundel van mij
uit, de beste tot nu toe naar mijn mening.
Het zijn bijna religieuze gedichten, het heet
ook De Wangebeden en er staat een heel
mooi In Memoriam in voor mijn vriend
Hugues C. Pernath ... dat is het mooiste

wat ik de laatste tijd heb gemaakt.
,,Dan staat er nog een verhaal op stapel over
de oudste Belgische non, dat heet De Verzoe-
king . .. Bij de Bezige Bij zitten ze een
beetje moeilijk, want ze vinden dat er ruim-
te moet zijn tussen twee boeken. Dat is
natuurlijk vanwege de commercie, maar
morgen ga ik dood en dan komt het toch nog
allemaal tegelijk op de markt.
,,En dan nog een heel curieus project over
Las Vegas. Over de Vlamingen in Las Ve-
gas, ik dacht dat er over dit onderwerp nog
weinig was geschreven ... er een leemte
was.
,,Maar goed, eerst maar eens de premiére
afwachten van mijn stuk voor Marijnen.
Mijn trots zal mij verbieden om mijzelf of
mijn tekst niet terug te vinden in de verbeel-
ding die de regisseur aan Het Huis van
Labdakus heeft meegegeven. En de hele
goeie dingen die Marijnen er misschien van
maakt, visueel en spectaculair ... ik zal
mijzelf wijsmaken dat het door mij komt.
,,En de paar zwakheden die er in zullen
voorkomen zal ik uitsluitend op zijn reke-
ning schrijven.”

Hansmaarten Tromp
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