
:ïugo Claus (42), V laams wonderkind, dichter ? romanc ier , toneel- en scenarioschrijver, 
reg isseur en smulpaap, i s niet m e e r de mam v a n Gent, de hereboer van Nukerke. 

Híj heeft zich losgemaakt van België en zijn verwanten en probeert in A m s t e r d a m 
zichzelf en zijn werk een s tap voor te blijven. Teruggetrokken in een vrijgezellenfiat 

werkt hij onverdroten voort, voornamelijk aan zijn 'geze lschapsspel 9 : het toneel. 
Betty van Garrel en Iseha Meijer-probeerden te achterhalen w a t h e m beweegt . 

hien heef t het iets te maken met die 
de k loosterschool . O m d a t je daar' in 

sel groot isolement gedwongen word t . 
t w e l vr iendjes , maar geen echte re la-

leert we l onafhankel i jk denken en o p e -
M a a r ieder moment kan de wolf van 
3p losgescheurd- worden en daardoor 
a l len . D a t gevoe l heb je. w e l . " 

nt Hugo Claus. Hij zit, boerse gestal-
jetailleerde kledij, temidden van zijn 
: spullen. „Goed Wonen" op een ano-
etage in het centrum van Amster-

•lij schenkt, met galante terloopsheid, 
ïampagne, babbelt welwillend. Niet te 

achter donkere brilleglazen. Bijna 
tal vermijdt hij enig spoor uit te zet-
ar zichzelf. 
iinerende toon de exuberante geschie-
van stam en familie verhalend, lijkt 
n gast in zijn eigen verleden. De 
er uit Nukerke, die have en goed ver
leeft. Die de barokke overvloed van 
'laanderen, een kapitale boerenhof
een op het oog hecht gezinsleven, 
>eld heeft voor het steriele interieur 
n grootsteedse vrijgezellenflat. 
st in Vlaanderen van de geruchten, 
los zou aan een ongeneeslijke ziekte 
ofwel, ontworteld aan de Vlaamse 

zou zijn creativiteit leegbloeden. Wie 
; omgeving houdt zich niet bezig met 
tdselachtige van zijn ommezwaai. 

trein van Amsterdam naar Brussel, 
geëscorteerd door boezemvriend en 

ast Fons Rademakers, voor wie hij 
laiboek van „Mira" schreef, op| weg 
en banket met de directeur-generaal 
BRT. Twee gerenommeerde smulpa-

ie zich verkneukelen bij de gedachte 
al, aan de zinnelijke genietingen van 
Precies weten wat er geconsumeerd 
rden, maar nalaten dat uit te spre-
ndat.de magie van het benoemen mo-
•wijze roet in het eten gooit, 
eelvraat is Claus altijd al geweest; 
tone Vlaamse hapjes als varkensdar-
loedpens, niertjes en karnemelksepap 
n tot zijn favoriete gerechten en de
in pp den duur uitdijen tot zo'n 100 
i zijn Gentse jaren placht broer Jo-

han, bij wijze van dagopening, op Hugo's 
verzoek taartjes te halen. Verder at hij vier 
keer per dag. 
Hij zag zich dan ook weldra genoodzaakt, 
ondanks een tot principe verheven afkeer 
van lichamelijke oefening, om het Instituut 
Voor Cultuurphysiek van Professor Craey 
te bezoeken, een voormalig „Mr. Europe". 
Maar het wekelijks hanteren van de halters 
zorgde weer voor andere, meer komische 
uitwassen als een stierennek, een gorilla-
stap en een aapachtig naar voren stekende 
onderkaak. Nee, dan liet de grootste aan
deelhouder van de Amsterdamse uitgeverij 
.,De Bezige Bij", zich voortaan maar weer 
liever in de zwarte Volvo van echtgenote 
Eily verslepen, of in de voitures van zijn al
tijd bereidwillige chaufferende broers; pre
cies tot op de plaats van bestemming, zodat 
hij geen stap zou hoeven doen. 
Een voor zijn broers nog nauwelijks her
kenbare Claus, slanker, dandy-achtiger „in 
zijn. nauwe costuumpjes", laat zich, wat 
languissant en afwezig, terugrijden naar het 
land van herkomst. 

Ter plekke was het wonderkind van de 
Vlaamse letteren uitgegroeid tot een natio
naal fenomeen. Een publieke vermakelijk
heid, wiens woonhuizen werden aangedaan 
door nieuwsgierige dagjesmensen. Om ze 
over de manshoge muur rond zijn Nukerk-
se boerderij te kunnen laten kijken, tilden 
vaders hun kinderen op. Onderwijzers or
ganiseerden leerzame excursies: „dit is de 
dichter, dit is zijn huis". 
Hij had zich dit bizarre, irrelevante image 
laten aanleunen, voedde het ook: ingezon
den gedichten in dagbladen naar aanleiding 
van allerhande actualiteiten, openbare pole
mieken met hoogwaardigheidsbekleders van 
diverse pluimage. Schandaalstukken" met 
naakte heren in de hoofdrollen („Massche-
roen", '68); bijna de aanzet tot een cultu
rele revolutie — die uitbleef. 
Jaren waarin'hij',;zeer Belgische eigenschap
pen" in zichzelf ontwikkelde, zoals „een 
zekere mate van corruptie in denken en 
handelen". Stokpaardjes, die hij zelf maar 
al te graag bereed, maar die hem ook zijn 
eigen nek kostten. Zo werd Claus, ondanks 
zijn onmiskenbare capaciteiten, geen direc
teur van de Koninklijke Vlaamse Schouw

burg te" Gent. Het gecorrumpeerde systeem 
verdroeg hem als outsider eenvoudig niet, 
omdat niemand wist hoe men hem diende te 
manipuleren. 
Een jaar later, tijdens de Amsterdamse 
Schouwburg „affaire", zou hij zijn eigen, t 

mate van corruptie opnieuw ervaren. En 
dat mishaagde hem niet, hij had er zelfs 
een soort plezier in. Tot hij zichzelf in de 
hand nam en zich terugtrok, uit hygiënische 
overwegingen van geestelijke aard, wellicht 
gekiemd tijdens de gedwongen gewetenson
derzoekingen in zijn kinderjaren op de 
kloosterschool. 
Maar in datzelfde België.had hij ook in een 
„cocon van comfort" geleefd. Met de broers 
Guido, 41, „de loden" (de man van lood), 
Odo, 35, „de puste".(de puistige) en Johan, 
32, „de krabbe" (naar een litteken in de 
vorm van een krab). De clan die hem, „de 
grootste" (de oudste), op handen is blijven 
dragen. 
Guido, de goedharlige linotypist en sport
journalist uit Antwerpen, die voor zichzelf 
het gevoel heeft dat zijn adoratie voor de 
oudste, ten overstaan van de buitenwacht 
wel haast gênante kanten moet vertonen. 
Die bij nacht en ontij zijn huis verlaat om 
zoekgeraakte manuscripten op te halen, 
waarvan de schrijver meent ze in Amster
dam te hebben achtergelaten, en dan ver
goelijkend lacht als deze toch opduiken in 
een door Hugo naar België meegenomen 
valiesje. 
Het krachtmens Odo, opgeleid tot bakker, 
nu bediende in een ijzerwinkel te Gent — 
die in vroeger jaren iedereen de stuipen 
op het lijf joeg door zich in bomen op te 
hangen, gememoreerd in de „Dans van de 
reiger" ('64), tot duidelijk werd dat hij 
zijn hand tussen de strop hield —, op wie 
Hugo nooit vergeefs een beroep doet als het 
om de uitvoering gaat van ruwere klusjes. 
Johan, de jongste en uiterlijk de mooiste, 
„glad als een paling", een onduidelijke 
scharrelaar, die Hugo's genie voedt met tal 
van kleurig opgediste, niet zelden louche 
.anecdotes. Die naar Amsterdam werd ge
roepen om de technische apparatuur in het 
nieuwe appartement van zijn oudste broer 
te installeren. 
Ze praten met weemoed over betere tijden, 
toen ze noc na overleg met Hugo, gezamen-
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lijk naar Amsterdam trokken om vanaf 
strategische punten in de stadsschouwburg 
eventuele Tomatengooiers lijfelijk af te 
straffen, dit tijdens de première van „Vrij
dag". Een nogal rechts optreden, dat wel 
enige opschudding verwekte onder Hugo's 
Reconstructie-kameraden. Hugo zelf meen
de: „Ze gooien maar met tomaten zoveel 
als ze willen, maar niet tijdens mijn stuk
ken". 
De jaren dat de clan geen aanleiding, hoe 
luttel ook, voorbij liét gaan om samen te 
kienen, te- bieden, te brassen, en bokswed- , 
strijden te bezoeken. Het etentje, waarbij 
vooral vader Claus het moest ontgelden, 
die enigszins verarmd door eigen uitermate 
onzakelijke manipulaties, nauwelijks aan 
kon zien hoe Hugo, zoals altijd genereus, 
met geld „smeet". 
Een fantastische, enigszins» naar het mytho-
mane neigende figuur, deze Jozef Claus, 65. 
Die de geringste verstoring in zijn organis
me aangrijpt om zich met veel misbaar te 
bedde te leggen, op de rug, met gevouwen 
handen, het hoofd geflankeerd door bran
dende kaarsen. In de zoveelste zekere ver
wachting van zijn stervensuur. 

Jozef en echtgenote Germaine, die graag 
geesteszieken verpleegde in Belgische tehui
zen, en aan wie hij ooit nog eens een op 
eigen persen gedrukte dichtbundel had ge
wijd „Het leven van de Heilige Germaine", 
hadden hun eerstgeboren zoon niet met die 
zorgen omringd, waarin hij zich, eenmaal 
volwassen geworden, zo overvloedig zou 
gaan koesteren. 
18 maanden oud, werd hij, evenals later 
Guido, in de kloosterschool „St. Jozef" te 
Aalbeéke, bij Moeskroen, gestopt om daar 
tot het uitbreken van Wereldbrand II te 
blijven. Hij was er, tot eigen verbazing, een 
populaire jongen, die enige malen werd uit
geroepen tot „burgemeester" van de jon
gensgemeenschap en dientengevolge per 
geitekar door het dorp getrokken. 
Daarnaast 's morgens de catechisatie, eerst 
in het Nederlands, dan in het Frans, de al 
vermelde gewetensonderzoekingen, het mid
den in de nacht tijdens carnaval uit bed ge- • 

\ (v l.n.r. Johan, Odo en Guido Claus)., kienen, bieden, brassen 



Hut. V l a a m s e w o n d e r k i n d 
door de ja ren h e e n : 
typen te v e r m o e i e n d 

vorden ten einde te bidden voor de 
bedreven zonden, het wekelijkse 
onder een slaapkleed. „Een mis-
iet Hugo zich eens ontvallen, spre-
sr deze tijd. 
rijding kwam in de vorm van oor-
iuit het dakraam van zijn ouderlijk 
oüt de twaalfjarige van een vlam-
.ortrijk, de meest gebombardeerde 

België. Weigerde om tijdens lucht-
n de schuilkelders op te zoeken, 
djn angstig biddende ouders uit. De 
bewonderde hij als „correct optre-

mooie schoongewassen Romeinen" 
rloren. 
ijl vader Claus zijn gezin van hot 
"dreef, 26 verhuizingen in 10 jaar, 
g Hugo's haren tot op de kruin af-
>mdat hij ergens gehoord had hoe 
snoeiing voor de haargroei wel zou 
)f de appendices van zijn zoons zon-
uddellijke aanleiding onverbiddelijk 
vijderen, — dit keer omdat hij er-
d gelezen dat ontstoken wormvor-
.nhangsels van de blinde darm ge
leveren — groeide Hugo uit tot een 
pe adolescent. j 
jarige vriendin van zijn moeder| ont-
in hem een gewillig minnaar en 
hem mee naar het gehucht St. Mar-

srne. Weg van huis werd zijn luxe 
merz voor het eerst in zijn leven op 
e wijze gekoesterd. 
Hang zou hij opereren ais kladschil-
relschilder, kitschschilder en arbeider 
^oord-Franse suikerfabriek tot hij in 
ie een nieuwe beschermheer zou vin-
m kunstminnend hoteleigenaar, die 
fdichter op werkelijk overtuigende 
ennis laat nemen van „het goede le-
oesters, kreeft, champagne, mooie 
n. 
2rste bundeltje poëzie „De Kleine 
, oplage 100 exemplaren, was toen 
:henen. Ook had hij een (geestelijke) 
benoemd, de Franse surrealistische 
Antonin Artaud, uit wraak op zijn 

eigen vader, in wie hij pas nu eigenschap
pen van zichzelf is gaan ontdekken. 

Het jaar dat hij een eerste literaire prijs in 
ontvangst neemt, de Leo J. Krijnprijs ('50) 
voor zijn eersteling „Dè Metsiers", ontmoet 
hij Elly Overzier, dan 19, een zeer Noorde
lijke schoonheid, dochter van een bemiddel
de Nederlandse reder uit Oostende. Ze ado
reert hem. Wanneer Claus, na jaren huwe
lijksleven, tijdelijk een kamer zoekt in een 
andere stad wegens regiewerkzaamheden, 
wijst ze een bepaalde ruimte na inspectie 
af, omdat die uitzicht bood op een zieken
huis en Hugo is toch een dichter." 
Ze verwent hem met excellent klaarge
maakte exotische gerechten, haalt en brengt 
haar, zelf geen auto besturende, gade waar 
hij maar wezen wil Hij laat het over zich 
komen, geeft aan alle bij hem opkomende 
grillen tee. 
Als hij op iets zijn zinnen heeft gezet, dan 
moet hij het als een verwend kind ook on
middellijk hebben. Een falend onderdeel, 
hoe klein ook, van een technisch apparaat 
kan een plotselinge woedeaanval bij hem 
doen opkomen. Maar over de hele linie ver
toonde hij In zijn Belgische jaren toch het 
beeld van een hoffelijk en aangenaam 
mens. Het was de cocon van comfort die 
hem soms scheen te irriteren. 

Achter de schijn van innerlijk en uiterlijk 
dandyisme is altijd een gedisciplineerd wer
ker schuil gegaan. Iemand die start met 
het vaststellen van het aantal pagina's van 
een nog te schrijven roman. Strikt volgens 
schema wordt een dagelijkse portie afge
werkt. Raakt hij door omstandigheden ach
ter op zijn rooster, dan legt hij zich de ver
plichting op om de achterstand in te halen. 
Hij schrijft met de hand, zeer comfortabel 
gezeten op de „Maserati" onder de bureau
stoelen; ieder manuscript wordt drie keer 
bewerkt, daarna leest, hij het nooit meer te
rug, ook niet bij herdrukken. Typen vindt 
hij te vermoeiend. Vroeger werd zijn ge

schreven tekst toevertrouwd aan een Gents 
typebureau, tegenwoordig aan Oscar Tim-
mers van zijn uitgeverij De Bij. Zo scheidt 
hij kaf en koren af met de regelmaat van 
de klok. 
Aan vertrouwen in eigen litterair kunnen 
heeft het hem nooit ontbroken. Het voor
tijdig opgeplakt etiket van wonderkind hin
derde hem minder dan later wel werd aan
genomen. Zelf had hij gewoon nooit ge
loofd in de litteraire kwaliteit van de in 5 
weken tijd, totaal op Faulkner gezette Met
siers, door Vestdijk ais „waarlijk subliem" 
gekenmerkt. De jonge schrijver had er voor
namelijk zijn sterk narcistische kanten door 
laten strelen. Niet minder narcistisch ge
worden, maar wel van mening veranderd, 
vindt hij dit boek vandaag authentieker dan 
hij indertijd bedoelde (!). 
Naar schatting zou hij tot 1963 zo'n 5 ro
mans en een aantal verhalen laten verschij
nen. Opvallend door een grote variëteit in 
vorm en een indringend, geladen taalge
bruik, appellerend aan een snelle evocatie 
van beelden. De door hem zelf matig ge
waardeerde Courts-Mahierachtigc roman De 
Koele Minnaar (1956) wordt een in drie 
maanden tijd drie herdrukken belevende 
bestseller. Een gedegen werkstuk als De 
Verwondering, vindt nauwelijks waardering. 
„Ze dachten dat ik het speciaal had over
geschreven om het moeilijker te maken". 0 
In het begin van de jaren '50, toen hij met | f« 
Elly naar Parijs was gegaan waar zij in 
Franse films moest spelen, had hij kennis 
gemaakt met de Nederlandse Cobraschil
ders Appel en Corneille, over wie hij later 
nog boeken zou laten verschijnen. Via hen 
had hij geestverwante experimentele dich
ters ontmoet als Vinkenoog, die hem als 
enige Vlaming had opgenomen in „Ato
naal". 

Zijn in die jaren terecht verspreide faam als 
experimenteel dichter bleek hem wat de rest 
van zijn oeuvre betreft niet de minste ver
plichting te hebben opgelegd. Als romancier 
is hij onmiskenbaar modieuzer dan a ls> 



Filmer Claus met Willeke van Ammelrooy en Fo 

dichter. Een bundel als de Oostakkerse ge
dichten (1955) staat nog altijd te boek als 
een onbetwistbaar hoogtepunt in de Vlaams-
Nederlandse dichtkunst. Een overschat ro
mancier, een toch nog onderschat dichter. 
Na '63 zou er nauwelijks nog proza van de 
grond komen. 

Hij begon stoom af te blazen in een niet af
latende stroom toneelwerken. Vertalingen, 
bewerkingen, eigen stukken, en regie wer
den zijn belangrijkste bron van afleiding en 
zijn dat gebleven. In de tijd dat hij, volgens^ 
zijn omgeving, nog solide met beide benen 
in de vette Vlaamse aarde stond, gaf hij ajte 
reden voor zijn activiteiten op toneelgebied 
„een wanhopige machtswellust". Nu praat 
hij wat zieltogend over „de nostalgie naar 
de actie". Een bekend kunstenaarssyn
droom, volgensj Claus. 
Hijj.de meest produktieve Nederlandstalige 
toneelschrijver |van de laatste halve eeuw, 
manifesteert zich in het theater als een 
speelse maar trouweloze geest. Een perfidi
teit die zich wel hierin uit dat hij vorm 
misbruikt voor hoogsteigen genoegen. 
Na het eclatante succes van Een Bruid in 
de Morgen ('55), wierp hij zich op de „tere 
opera" Het Lied van de Moordenaar, dat 
als een baksteen viel. Uit wraak op de kri
tiek, zegt Claus, componeerde hij daarna 
wederom een felrealistisch spel Suiker ('58), 
naar model van De Bruid, in Parijs opge
voerd door niemand minder dan Sacha Pito-
eff. Zijn pragmatische filosofie op thea-
tergebied: zoveel mogelijk produceren, zo
dat juist door het kwantum zeker enige 
stukken zullen blijven. 
Claus' theatergenie speelt zich af tussen 
twee extreme polen: de simpele, realisti-

ns Radamakers: speelse ma-qr trouweloze geest 
\ 

sche anfecdote, gespeeld door een klein aan
tal rollen, (Vrijdag, 1969) en het grote spek
takelstuk,,, opgezet volgens oncalvinistische, 
zweterige,'theatrale normen, zoals Het Le
ven en de Werken van Leo po ld II (1970). 

In de nach t , \ rgens in een Brussels café, 
praat Hugo ClaVfs over het voyeurisme van 
de schrijver. De ,angst, of het onvermogen, 
om betrokken tg zijn bij de wereld, bij de 
gebeurtenisseö'''aie hij optekent. In ieder ge
val moet--CÏaus de betrokenheid ten op
zichte* van zijn eigen werk toch wel als am
bivalent ervaren. 
Hij werpt zich met dwangmatig aandoende 
ijver in zijn werk, maar het schijnen vooral 
üe miskleunen te zijn die hem een soort 
satanisch genoegen bereiden. Alsof hij er 
ween. eens in geslaagd is de buitenwereld 
een hak te zetten. Een talent zo overdadig 
en virtuoos, dat het zijn eigen antistoffen 
schijnt te moeten produceren om in stand 
te blijven. 
Een „prins" wilde hij altijd al worden en 
hij werd er een. Maar in zijn louter door 
gemak en behaaglijkheid gedomineerde om
geving is hij ongedurig gebleven. Zijn 2 
huisjes in Gent, gastvrij onderdak voor de 
vele vrienden, ontvluchtte hij door elders in 
de stad een kamer te zoeken. 
Later in de eenzaamheid van Nukerke, op 
zijn gigantische boerderij, liet hij een apart 
huisje ver buiten de deur bouwen om te 
kunnen werken. De broers weten het toch 
nog-jaan een te drukke omgeving, een vrouw, 
zooi Thomas, 7, de talloze telefoontjes, de 
talifjke vrienden. 
Herbegon langzamerhand tot Claus door te 
dri/gen dat zijn hang naar een leven in de 
na'jur op.een totaal misverstand berustte.> 
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Als regisseur (Leopold II): gezelschapsspelletjes 

r 

Als hij 'dan eens wandelde/ was dak alleen den. Afgezien van het feit dat ze gezamen-
om het toezoel^ een indruic te gevetij" Zelf 
kreeg hij.het gevoel dat hij met de hVlê na
tuur niets te maken haoX dat heel de lan
delijke ambiance van tóukerke voor\ hem 
het karakter wiis gaan dragen van een &how. 

lijk Wagner willen gaan beluisteren in Bay-
reuth, en fjarry en Hugo het plan hebben 
geoppercydm samen maar eens te gaan ten
nissen, >s er toch geen sprake van de intie
me vertrouwensbasis van waaruit de clan 

Hij haatte die natuur/ Zo vertrok hij Vaar Claus eerlang opereerde. 
Amsterdam. In Vlaanderen, fluisterde Vnen Naar zijn maatschappelijk engagement ge-
voorbarig o^erj de/achterblijvende Elly ^ vraagd, geeft Claus eerlijk toe: „Als ik dat 
zoon Thomas \jetd door zijn ouders yolgpns altijd werkelijk zo aan den lijve had ge-
de bekende ironie van het lot in een inter- voeld had ik er wel meer dan in een aantal 
naat gedaan —: „het koninklijk'hert is vrif/. gedichten blijk van gegeven. In Recon-

structie was' het misschien voornamelijk de 
Claus, nu 42 geworden, in Amsterdam, tij- mogelijkheid tot de nieuwe vorm die mij 
dens een overladen programma, in de we- aantrok". 
ken voor de première van Crommelynck's Ook op de hoofdstedelijke artiestensociëteit 
Warm en Koud dat hij bewerkte, vertaalde, De Kring, waar Claus' vrienden meermaals 
regiseerde en waarvoor hij de decors maak- toeven, iaat hij zich zelden zien, uit angst 
te. Gesprekken bij hem thuis, iaat op de 
avond, na slopende repetities. 
In België had men voorspeld dat Hugo 
zonder de zorgen van Elly onherroepelijk 
zou verkommeren, daar ziet het niet naar 
uit. Een goed gevulde ijskast, een snoep-
kastje, een welvoorziene drankvoorraad. 
Gastheer in topvorm, die pas schenkt na ge
ïnformeerd te hebben wat de gast van te 
voren gegeten heeft. 
Hij leeft in meerdere opzichten anders dan 
in zijn geboorteland wordt vermoed. „Hij is 
van de ene bent naar de andere getrokken", 
veronderstelde een van zijn broers, doelend 
op zijn omgang met „de boys", zoals Claus 
zijn linkse Reconstructie-vrienden wel aan
duidt. „Hij is niet meer de Vlaamse broer, 
één van het nest, het is een andere Claus 
geworden, de man- van Gent niet, de man 
van Nukerke niet." 
De relatie tot genoemde boys is minder 
hecht dan verontruste familieleden vermoe-

om te veel geïnvolveerd te raken in het al
daar nog.al eens uitgeplozen spel der men
selijke relaties. Hij laat zich liever afleiden 
door een ander soort theater: het toneel. 
„Een speelse afleiding, ook als ik regisseer. 
Het is een soort gezelschapsspel, net als 
kaart spelen." 
De persoonlijkheid van de acteur fascineert 
hem. Hij kan er niet genoeg van krijgen. 
Acteren ziet hij als een verheviging van al
le mogelijke menselijke gevoelens: ,,Ook het 
ijdeie, hel zogenaamde negatieve. Als regis
seur kan je lachen, maar dat lachen heeft 
niets smalends, het is eerder vertederd la
chen." 
Hij minacht geen acteur, zelfs de slechtste 
niet. Hij zou zélf een acteur willen zijn, een 
niet-bestaande, die alleen meer leeft via de 
persoonlijkheden van anderen. Maar de/toe
stand waarin hij zich bevindt maakt dat ver
langen (gelukkig) onmogelijk. „Of; een 
mooie balletdanser zijn. Ik kwam op, stond 
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op de pointes en deed Ie grand égard. Het een vies gezicht toont als hij een bankbiljet 
volk juicht en vervolgens ga ik gelukkig trekt. Die grijnst als hij vertelt dat hij door 
naar de bar van „Incognito". het terugtrekken van zijn aandelen uit De 
Claus lijkt op het moment in een litteraire Bij deze bloeiende uitgeverij tot op de rand 

I crisis te verkeren. Dè roman, voorlopige ti- van het failliet zou brengen. 
/ tel Schaamte, die hij tot spijt van zijn uitge- Hij kan het zich permitteren om van de ge-
[ ver had teruggetrokken door penetrante haktballen in de kantine van de Amster-
\ twijfel aan de kwaliteit, is er nog steeds niet. damse stadsschouwburg te smullen en sma-
/ Wel verschijnen dichtbundels, die veel doen kelijk de restjes van de borden van „zijn" 

vermoeden over een zeker uithollingsproces acteurs en actrices te veroberen — -temeer 
i dat hem krachteloos zou maken. daar hij gewoon is in eerste klas restaurants 

Inmiddels werkt hij onverdroten voort; op te eten en zijn boodschappen bij Dikker & 
stapel staat een lijvige familieroman,, een Thijs te doen. Hoe ingespannener hij bezig 
soort „Eeuwig~waaien de wiriHen om de rot- is des, te meer hij eet. 
sen", waarvoor zijn groteske familie in alle 
geledingen stof te over biedt. Niet alleen Zijn isolement heeft hij steeds meer doorge-
deze geschiedenis noopt hem tot nadenken, trokken, geeft hij toe, maar hij is er niet zo 
Hij mijmert meer en meer over zijn kinder- happig op om zijn huidige situatie „gretig te 

^tijd, de kloosterschool. analyseren". De behoefte aan eenzaam-
* Hij leest bij vlagen, liefst bloemlezingen, heid, al is het maar een paar uur per dag, is 

bijvoorbeeld verzamelboeken. uit het tijd- sterk. Hij werkt in een constant tempo, 
perk van de Verlichting, „dat verraadt de maar het meest aan zijn eenmans gezel
autodidact in mij". Nederlandse poëzie schapsspel, het toneel. 
leest hij. zo nu en dan uit nieuwsgierigheid, Los van België, los van de verwanten, heeft 
maar in principe heeft hij er een afkeer van hij zich in een steeds onafhankelijker posi-
omdat deze zich van de taal bedient waarin tie gemanoeuvreerd. Hij probeert zichzelf 
hij zelf dicht. Zijn voorkeur gaat in ieder en zijn werk, waartegenover hij zich al niet 
geyal uit naar de taal van gekwelde poëten minder als een vreemdeling opstelt, steeds 
of !de Rederijkerspoëzie, die precies de juis- een stap voor te blijven. Een wijze van ope-
te igraad van gekunsteldheid en vervreem- reren, die hem het gevoel geeft, naar hij zelf 
ding biedt die hij van node heeft. zegt, dat hem niets kan overkomen: „Al-
Op het gebied van de beeldende kunst zijn leen weet ik niet of dat wel een deugd is." 
het vooral de idee-kunstenaars als Duchamp Warm en Koud is inmiddels gevallen, niet 

: enIde hedendaagse conceptualisten die hem in de laatste plaats door de particuliere 
boeien. Hij koestert wei degelijk het benij- „perversiteit", die hij op acteurs en publiek 
denswaardige gevoel dat de kunstenaar een meende te moeten loslaten. Een korte kater, 
functie heeft in deze samenleving. „De maat- niet eens de drie melodramatische drie mi-
schappij heeft behoefte, aan uitlaatkleppen nuten durende aankondiging van suicide, 
voor de verbeelding, anders zouden de neu- zoals na het debakel Leopold II. De vol-
rosen nog totaal andere vormen aannemen, gende stap is al weer gezet, een toneelspel 
Kunst is de kristallisatie van het wel en wee waarin de zanger Heintje de geschiedenis 
wat cr in de mensen omgaat. En toch zijn van Stalin droomt. Hugo Claus zit in zijn 
wij kunstenaars luxepoppetjes." eigen vel gevangen. • i 
Zeker Claus, die met joyeuze'nonchalance Betty van Garrel 
over zijn geldelijke middelen beschikt, die Ischa Meijer 

Hugo Claus II: antistoffen 


