
Hoe doet Richard dan? Hij lacht ge
meen als hij een oude vrouw in haar 
rolstoel de trappen afgooit. (Hugo 
Claus -Een gezonde gangster) 

In dat verhaal komt uw liefde voor de B-
film schitterend tot uiting. Het is zelfs 
helemaal opgebouwd als een gangsterfilm 
met alle cliché- beelden van dien: de goed
kope hotelkamer met zijn dunne be
bloemde wanden, het natte glimmende 
asfalt waarin de neonlichten weerspiegeld 
worden. En er zitten prachtige beschrij
vingen in van Richard Widmark en 
Humphrey Bogart. 

van de mooiste films waarin dat tot uiting 
komt is Night and the City, in Engeland 
opgenomen naar een boek van Gerald 
Kersch. Daar is hij efcn vies blond jongetje 
dat op. een boot woonE en gemengd raakt in 
worstelwedstrijden. DJ|t vond ik iets. Zo had 
ik willen zijn. 

Maar hij was toch wel het allergemeenst 
in Kiss of Death, waar hij zo krankzinnig 
lacht. 

jc Jajajaja. En hoe heet hij daar? Tony Hur-
do, met het schuine lachje. Kiss of Death 
met Victor Mature als de verklikker, zeer 

werd daarin overklast door nou... wie kwam 
er het eerst? Je ziet eerst een kaartspeler op 
zijn rug en dan komt voor het eerst dat 
vreemde profiel van Jack Palance. 

Kent u Street with no Name, waar 
mark zo'n lange winterjas met opgevulde 
schouders losjes omgehangen heeft, tel
kens wanneer hij met zijn jongens zo'n 
poolroom binnenkomt? 

TAT Nee, niet gezien. Maar die in Engeland 
gedraaide film Night and the City, dat hééft 
een zeer ingewikkeld verhaal over wors te-
laars. Hij dreigt goed te worden;,er wassen» 

'A'Die eerste films van hem zoals 1 
Petrified Forest, dat is te lang geleden. 1 
heb ik niet gezien toen ze uitkwamen. I 
was eigenlijk al historie. Hij was ook 
mysterieus. Daar hing een vliesje omh( 
van mythe. Dat was te ver weg. 
Kijk, het verhaal ging over Widmark dat 
spraakleraar was en er bijgehaald werc 
in Kiss of Death om de acteurs een bet 
beter gemeen te leren spreken. En dat 
toen.zeiden: jë moet het zelf doen. En 
dan: Wat, ik? Dat gevoel had je met W 
mark en Palance en dat soort mensen. 



"Ar The Night and the City met Richard Widmark en Mike Mazurki 

het verschil tussen de werkelijkheid en 
het beeld van de werkelijkheid dat we 
door Hollywood voorgeschoteld krijgen. 
De werkelijkheid zoals-ie eigenlijk zou 
moeten zijn: groter en met meer glamour. 
Dat idee had u ook, dat de film pas het 
Ware Leven toonde? 

& Jazeker. Het hele idee dat ik had om van 
rijke vrouwen te leven, met een brokaten 
kamerjas aan en zo, dat was daaraan ont
leend. Maar dan een film met George Raft 
of Bogart eerder dan Widmark. 

I De vrouwen uit de films speelde die geen 
rol? 

$r Ik was over het algemeen meer geïnteres
seerd in mannen. Ik werd ook niet opge
wonden. Erotiek in de film, nee... of 
misschien het wat kinderlijke vrouwtje 
Wanda Hendrix, als je dat iets zegt. Een 
kleine zwarte Mexicaans-achtige daar heb 
ik wel films van gezien. Maar het is geen 
libido. 

I Ook geen voorkeur voor grote tieten of 

TST O nee, integendeel. Ik ben niet zo'n bus-
tofiel, meer een billomaan. Maar zoals u 
zegt er móeten een heleboel verwijzingen 

, naar films zitten in mijn werk. Johnny 
Belinda in het verhaal Na de Film. 

Precies. U zegt nu wel dat sex in de film 
voor u geen rol speelde, maar in dit ver
haal wordt de sex bedreven naar het voor-. 
beeld van de film. 

&Maar het is geen sensualiteit. Het is een 
mentale kronkel. Het is via de hulpeloos
heid van Janë Wyman dat het libido gewekt 
wordt. Dat is iets heel anders dan tot extase 
geraken of tot orgasme komen omdat een 
vrouw zich zo wellustig aanstelt op het witte 
doek. 

I Speelde vrijen in de bioscoop wel een be
paalde rol? 

<ArDat wel, maar ik had af heel vroeg een. 
ervaring die mij gefrustereerd heeft. Op een 
bepaald moment was ik met een beetje 
oudere dame, ze was misschien 28 of 30, 
maar ik was jonger toen. We gingen naar 
For Whora the Bell Tolls. 
.01n-de cinema 'Vooruit' met Renni®. • 
Wij hadden niet zoveel naar de film ge- \ 
keken. 'For Whom the Bell Tolls', in 

kleuren, en ik was gek op Rennie en 
onder onze jassen, die op onze knieën 
lagen, streelde ik haar. Om haar ncias 
en kin tekende het filmlicht af en toe 
vlekken van een gevaarlijke ziekte , en 
toen wij een ogenblik samen naar het 
doek keken, waar gijzelaars in witte 
hemden tussen de huilende massa en 
de gewapende soldaten naar hun 
terechtstelling liepen, begon Rennie 
plotseling te huilen en schoof hruusk 
mijn hand weg. {In de Rue Monsieur Le 
Prince) 
•&Dat is echt gebeurd. Haar man was 
gefusilleerd door de Duitsers. Ik geloof dat 
ik sindsdien nooit meer zelfs maar een knie 
heb aangeraakt in de bioscoop. 

I Wat waren uw allereerste bioscooperva-

°k Daar heb ik over nagedacht, want toen ik i 
wist dat u kwam dacht ik dat vragen ze ze
ker. Ik had altijd het idee dat mijn eerste 
film een Zwitserse film was. Ik ben op de 
kostschool geweest en daar hadden we. 
lanterna magique met plaatjes en een-of 
tweemaal per jaar een film. De eerste film 

die ik gezien heb was een* mengsel in mijn 
verbeelding, want ik kan me het niet meer 
zo goed herinneren, met krochten en laby
rinten én daar werd tegelijkertijd door 
mensen in Tiroler pak iets gedaan voor de 
Vrijheid wat met Willem Teil te maken had 
eri het jongetje met de appel. Tegelijkertijd 
werden iemand de ogen uitgebrand. Dat zal 
de Koerier van de Tsaar geweest zijn. En die 
twee lopen door elkaar, maar het was in 
Zwitserland voor mijn gevoel. Ik heb het 
nooit kunnen preciseren. We mochten drie 
keer per jaar naar huis en dan ging ik met 
mijn vriendjes naar Franse films. Een van 
die filmpjes was Ignace van Fernandel. En 
ik herinner me dat toen ik thuis kwam ik 
dat liedje zong: Ignace, Igmace c'est ün tout 
petit garçon charmant,.. En toen werd ik 
door de zusters uitgescholden voor viezerik 
omdat ik naar een film was geweest met 
Fernandel, die een nogal lounche frivole fi
guur was. Ik begreep niet waarom ik uitge
scholden werd, maar Fernandel zal bij mij 
altijd.dat beeld krijgen. Ook een ervaring, 
uit die tijd was.. . ik woonde toen in 
Kortrijk en er was één bioscoop waar je 
absoluut niet naar toe mocht, want daar 
draaiden-vieze films. Ik was heel groot, 
Toen ik 12 was ik net zo groot als nu en op 
een avond had ik iemand anders meegelokt 
naar een film van Ginette Leclerc. Ik 
weet niet of dat Nederlands wat zegt, maar ; 
ze was beeldschoon; een meisje dat er heel i 
wellustig uitzag. Die film heette La putain 
en ik zat op het balcon. Ik keek naar berie-.-j 
den en wie zag ik? Ik zag mijn vader zttën '] " 
met zijn kale kop. Die had diezelfde week , 
gezegd dat er weer zo'n smerige film ging. 
Dat noemde hij de vaudeville en dat was 
erger dan erg. 

I Tuimelde uw vader niet ontzettend in uw 
achting voor hem? ! 

& Ik vermoedde al dat het niet goed zat, 
maar het heeft geholpen, ja. Ik ben vergeten 
wanneer dat was, in de pauze of na de film, 
maar het was een helse krolse vreugde, dat 
weet ik wel. 

I Spaarde u in die tijd ook foto's van 
filmsterren? 

aan mijn wand ging, en ik heb pas latei 
hoord wie het was, met zo'n profiel en ir 
wit Olympisch schermkampioenspak, 
was Heydrich, de beul van Lidice. Pas n 
oorlog wist ik dat, 

I Na de oorlog, toen u 16 was, ging u 
Oostende. 

Ik woonde in een hotelkamer in een 
groot hotel, omdat ik toevallig de eige 
had ontmoet op de trjein. Toen bleek da 
een geza me lijke kennis hadden, nam 
zijn vrouw, die zojuist uit dé trein gesp 
gen was. Die man die was wat verdrieti 
dacht dan heb ik gezelschap, althans g 
schap van een zeer speciaal soort, waai 
ik kan praten. Hij was zeer fout gewee 
de oorlog -hij was criminoloog van bet 
ën erwas een zekere afstand tussen hei 
de rest van de mensen. Ik mocht daar 
niks wonen in het hotel. Hij was binn 
jaar geruïneerd ómdat hij zulke doi 
dingen deed. Elke avond dineerden w 
dat was niet denkbaar zonder champa 
kreeft of oesters. Als we naar de dames 
gingen, dan zei hij: Champagne voor ie 
een, maar laat ons met rust, want ik wil 
mijn vriend praten. Alsof we niet even | 
in het hotel konden praten. Zodoende 
ik daar bij die man gaan wonen, ma-
woonde er nogal eenzaam dus mijn 1 
bestond uit wachten tot het twee uur 
om naar de film te gaan en dan van de 
bioscoop gauw naar dë andere. Wij hel 
permanente voorstellingen in België, di 
kon er drie per dag zien. Toevallig 
Oostende de beste bioscoopstad van Be 
ik weet niet of dat nog zo is, maar toen 1 
men de films eerst in Oostende en dar 
in Brussel en Antwerpen. Dat was onge 
in '48 of '49. 

I Had u toen een speciale passie 
westerns? 

® Druon vertelde: Een cowboy za 
een nauwe rotskloof en een bandiet 
ven hem, die hem niet onder vuur 
nemen, geselde hem met zijn paart 
zweep. De draaddunne tong van 
zweep likte over de rug van de cow 
scheurde zijn hemd aan flarden. 1 



•rfr Siërra met Wanda Hendrix en Audie Murphy 
m 

&Ja, dat was omdat er voornamelijk wes
terns waren in die tijd. De verhouding ge
wone films en westerns was totaal anders 
dan nu. Ik heb veel goeie films gezien waar
van ik alleen nog de ambiances weet en een 
paar details die ik nergens ooit ben tegen
gekomen in filmografieën of zo. Zo heb ik 
ooit de film gezien The Fiend Who Walked 
the West. Daarin werd de hoofdrol gespeeld 
door Robert Evens, dezelfde die later het 
hoofd van Paramount werd en getrouwd is 
met AH McGraw. Die was heel goed in die 
films, dat was werkelijk een vreselijke man 

' die hele kwaaie dingen deed. Ik heb hem 
ook nog eens gezien in een film met Ava 
Gafdner, The Sun Also Rises, daar was-ie 
de bullfighter in. 

I Zo kort na de oorlog was er natuurlijk een 
hele toevloed van Amerikaanse films. 

•k Het was al een tijdje na de oorlog, maar 
tijdens de oorlog heb ik veel films gezien, 
dat was mijn grote periode. Propaganda
films met Stuka's en zo, die waren werkelijk 
schitterend. Reiter für Deutschland met 
Willy Birgel, die zal ik nooit vergeten. 

Vond u het niet lullig als u naar die bios
coop ging, naar die Duitse propaganda 
films, als de mensen u dan zagen? 

Maar er waren geen andere films. Er wa
ren geen andere films. Er waren alleen maar 
Franse films en Duitse films, dat waren ge
wone films. Ze waren natuurlijk wel bedoeld 
om de mensen aan te zetten om gevaarlijk 
te leven, maar het waren ontspanningsfilms. 
Wünschconcert met Ilse Werner en zo, 
Kadetten, een prachtige film werkelijk, die 
bepaalde thrill. Ik was toen 12 of 13. De 
meeste zijn vernietigd, alleen Judd Süss is 
nog overgebleven en die films van Kristina 
Söderbaum en Zarah Leander, Paramatta. 

U had een bepaalde bewondering voor de 
Duitsers, die pas omsloeg in verachting 
toen ze begonnen te verliezen. 

ir Ja precies, dan werd je anglofiel en ging je 
witte kousen dragen. Ik heb het nog altijd. 
Ik kan er niets aan doen, als ik die Riefen-

Belgische film, een film om de luchtmacht 
te propaganderen. Jacqueline Audrey die 
zag haar en zei dat ze een rol moest spelen 
in een film met Edwige Feuillère, Olivia. 
Een soort rein teer lesbisch verhaal in een 
kostschool; Edwige Feuillère maakte al die 
meisjes gek. De hoofdrol werd gespeeld 
door een meisje dat van zichzelf ook Olivia. 
heette. Haar eigenaar was de commanditeur 
van de film, maar het was heel leuk. 

En U ging mee naar Parijs om niets te 
doen, behalve naar de bioscoop gaan. Nu 
was Parijs natuurlijk het mekka van het 
bioscoop- wezen. 

iftr Nee, ik vond het waanzinnig' veel minder 
dan Oostende. Maar de meeste tijd die ik in 
de bioscoop heb doorgebracht was in het le
ger. Toen was ik gebaseerd in Brussel, daar 
was ik redacteur van het bla&adje Soldaten-
post en ik liep ook niet in uniform, bij 
speciale volmacht. Ik had er een jeep met 
chauffeur, maar de meeste tijd zat ik ook in 
de bioscoop. Je had een bioscoop 
die heette de Ciné Americain en daar zag je 
een slag films wat ik mis en die je nooit 
meer ziet, dat was de burlesquerfilm. Je 
kent de Amerikaanse burlesque? Dit was de 
pure registratie daarvan en daar had je elke 
week een andere van. Dat is door de vrijere 
erotische school verdwenen, maar het waren 
zeer opwindende films. Erotiek in de film 
doet me niet zoveel, behalve in burlesque, 
waar er geen gezicht op staat, althans niet 
een gezicht met een gros-plan. 
De expert in de materie zou daar een keer 
voor Filmfan over moeten schrijven. Die 
films veranderde op donderdag en dan kon 
je daar de Belgische elite zien zitten, waar
onder Louis-Paul Boon en Jan Walravens. 

I Merkwaardig dat u die films nergens in 
I uw boeken vermeldt. 

-kik heb er wel nota's van genomen, een 
soort klein dagboekje, waar ik nooit iets 
mee gedaan heb, omdat ik me voornam om 
het in het echt tebestuderen. Toen ik naar 
Amerika ging heb ik ook heel veel tijd be
steed aan de studie van de echte burlesque. 

I was het in Rome? 

*k Mijn vrouw speelde in La Spiaggia, het 
strand, een film van Alberto Lattuada met 
Marine Carole en Raf Vallone. Gek genoeg 
was daar als figurant een bleke jongen met 
een baard die nooit een woord zei en die 
heette Marco Ferreri. Mijn vrouw speelde 
een belangrijke rol, ze had een heel leuk 
contract gekregen, omdat ze net als Martine 
Carol blond was, hetzelfde noordelijke type 
en dat in Italië. Het kon mijn vrouw niet 
veel schelen, die heeft nooit enige gevoel 
voor carrière maken gehad. Het moet haar 
altijd aangewaaid komen. Ik wilde het wel, 
want Ík wilde heel veel geld verdienen. Ik 
wilde naar Hollywood en dan als beeld
schone gigolo in een suite apart leven en af 
en toe geroepen worden door mevrouwi Ik 
vond dat ze het zeer slordig aanpakte: en 
daarom zal ik mijn leven lang kwaad blijven 
op mijn vriend Karei Appel. Siodmak stelde 
haar een contract voor van drie jaar. Ik zei 
je moet het in ieder geval doen, toen ging ze 
op bezoek bij Karei Appel, die we in die tijd 
dagelijks zagen, en die zei dat moetje nooit 
doen. Dan zit je maar in Hollywood, blijf 
maar lekker hier met de kunst en zo. En 
toen ging ze niet. Maar ik wilde niet naar 

Hollywood om een droom gerealiseerd 
zien,want die had ik thuis. Ik hoefde • ri 
inog eens extra haar beeld op het scherm 
zien. , 

In 'De koele minnaar' zit een h 
schildering van het milieu van ambitiet 
bijrolspelers. Waren die gesprekken zo 
u ze daar beschrijft? 

• Hij is heel bekend, hij heeft al in v 
Amerikaanse films gespeeld. A 
meisjes zijn verliefd op hem. Hij is c 
mooie man, maar als je hem kent li 
hij net onecht. Alsof zijn gezicht niet 
hem hoort. {De koele minnaar) 

*Dat wel ja, maar. mijn gesprekken n 
Raf Vallone gingen voornamelijk o' 
auto's. Ik kan niet autorijden, maar ik v 
telde hem van mijn witte Lancia die st 
was. Raf Vallone was een vrij aardige m, 
Hij was een voetbalspeler die op latere Ie 
tijd nogal intellectuele neigingen gekrej 
heeft, maar in de bar nog wel af en toe O' 
auto's sprak. Ik mag hem heel graag, mi 
hij wil Kunst maken, hè. 

Nu ging u in Rome op een bepaald n 
ment aan scenario's meeschrijven. Kwt 
dat door de contacten van uw vrouw. 

* Dat had geen naam eigenlijk, het' v 
voornamelijk centen verdienen. Met vier 
vijf samen zitten en balletjes opgooien, zo 
men dacht dat het in Amerika ging in de 
ren '35. Het was een groepje jonge actei 
en cineasten. Altijd de broer van een gr 
acteur of de neef van een groot produc 
Die jongens turnden overdag en speeld 
kleine rolletjes in fotoromans, echt. de ( 
derlaag. 

I Werden die scenario's ooit verfilmd? 

•A-Jaja. Er zitten stukjes in de films v 
Toto die mijn stempel dragen en Donnc 
Soldati en Luigi Malerba. 

I Is dat van betekenis geweest voor uw , 
tere ontwikkeling als scenariöschrijv< 

•rfr Nee, nee. Het was pure flauwekul. I 
was trouwens bon ton om niet te werk 
het was bon ton om te rekken. Echt weri 
deed je niet. 

I Het milieu maakte op u een nogal la> 
wekkende indruk? 



Je De Vijanden met Del Negro, Ida Bons en Robbe de Herdt 

& Ja, dat wel. Ik kon het niet au serieux ne
men. Het was toeval dat ik daar zat, het was 
niet mijn ambitie. Als ik naar Hollywood 
was gegaan had ik daar ook geen scenario's 
geschreven. Ik wilde in die tijd uitsluitend 
door mooie vrouwen onderhouden worden, 
maar ik werd al heel gauw dik door al die 
spaghetti die ik in Italië at. 

I Weer terug in België wordt u gevraagd 
voor het scenario van Dorp aan d é Rivier. 

•k Dat kwam door Fons die zijn eerste film 
wilde maken en iemand nodig had die dia
logen kon schrijven. In die tijd had ik een 
stuk in Rotterdam lopen, Een bruid in de 
morgen, dat door Ton Lutz geregisseerd 
werd. Lutz en Fons zijn goeie vrienden, 
waarschijnlijk heeft hij Rademakers op mij 
geattendeerd en die verscheen op een dag in 
Gent, waar ik toen woonde, met dat voor
stel. Ik vond het wel leuk om te doen. Toen 
heb ik Fons helaas zijn eerste film van 
Bergman laten zien, waar hij nog nooit van 
gehoord had: De glimlach van een zomer
nacht. 

I Waarom helaas? 

"Ar Nou dat maakte nogal grote indruk op 
hem. Fons, talenten zouden misschien beter 
tot uitdrukking komen in een land met een 
uitgebreider filmindustrie zodat hij niet 
steeds die extrabelasting krijgt die hem ver
plicht elke keer een meesterwerk te maken 
a la Bergman. 

Wat mij nu verbaast is het grote verschil 
tussen de films waar u van houdt: 
Amerikaanse B-films, en de films waar u 
bij betrokken raakt: Hollandse kunst
films. 

'Ar Ja, dat is zo, behalve bij de film die ik 
helemaal zelf gemaakt heb, De Vijanden. 
Maar het plan om resoluut een B-film te 
maken met alle aankondigingen van dien is 
falikant misgelopen, omdat niemand dat 
kon zien. Men verwachtte van mij dat ik de 
zieleroerselen van een incestieuse weet-ik -
wat zou filmen, terwijl mijn ambitie heel 
duidelijk lag in een zo simpel mogelijke 

bijna clichématige oorlogsfilm van minder 
dan drie ton, met tanks en alles. Die tanks 
waren zelfs zorgvuldig met platen omge
bouwd om ze te laten lijken op Ameri
kaanse tanks uit de tweede wereldoorlog, 
wat overigens stupide is, want als je De Slag 
om de Ardennen ziet, dan zie je gloed
nieuwe tanks van verleden jaar en daar 
storen die Amerikanen zich helemaal niet 
aan. En ik maar knutselen en geld uitgeven 

Dat is misschien ook wel het zwakke punt 
van de film geweest. Het was in bepaalde 
opzichten allemaal te echt en leek dus 

niet op het beeld van de tweede we 
oorlog wat we hebben, want dat ü 
paald door Amerikaanse oorlogsj 

-Ar Ja, natuurlijk. Ik inspireerde mij -\ 
namelijk op documentaires en als je da; 
veldslagen ziet dan denk je jezus, wat 
slechte film, het is ridicuul, het heeft 
spanning. Daar heeft .mijn film iets 
Daarbij wilde ik vooral niet filmisch i 
met zoomen en zwenken, omdat ik 
onder invloed stond van Ozu, dat wilde 
nog bij pakken, precies die afstand. . 
ja, mijn bescheidenheid werd uitgelegi 
armoede. 

Heeft u bij het maken van De Vijai 
nog aan bepaalde films gedacht. Zo i 
moet een beetje lijken op dit en 
hebben van dat? 

ir Ik wist dat het een kleine film moest 
den, dus mijn associaties gingen naar k 
films. Hoe heet die film ook weer met 
Saxon? Hij is sergeant en 's nachts verdi 
hij altijd uit de tent, maakt zijn ge: 
zwart en glijdt door de vijandelijke. 1 
waar hij mensen de keel afsnijdt en 's i 
gens komt hij weer terug. Hij is daar 
voorbeeld van een goed sergeant. Het is 
van de eerste films met Robert Redfc 

I War Hunt van Dennis Sanders? 

T*rJa, van de gebroeders Sanders. Ui 
kende film. Hij heeft als enige protégé 
klein Koreaans jongetje, die alles mag. 
bert Redford komt er dan bij, die is 
domme blonde Amerikaan, die niets 
grijpt van de spanning tussen dat jon| 
en John Saxon, en die zegt dan dat 
jongetje weg moet. John Saxon wordt 
helemaal krankzinnig. Prachtige film, 
zou je hier eigenlijk moeten laten ko 
door De Vaal. 



Wat De Vijanden ook gemeeh heeft met 
talloze Amerikaanse oorlogsfilms dat is 
het begin, de soldaat of soldaten die van 
hun compagnie afgesneden raken. 

* Verloren in vijandelijk gebied, ja, geïso
leerd. Dat heeft ook te maken met de goed
koopte. Aanvankelijk wilde ik drie niet-ac
teurs nemen en die door Ed van der Elsken 
laten filmen, gewoon, van dag tot dag, ook in 
de winter. Maar om practische redenen ging 
dat niet door. 
Die dood van die jongen dat hoort erbij, hè. 
Alles in een plan, de camera beweegt niet. 
Maar nu-zou ik het anders doen. Er is een 
ding waar ik enorme ruzie om gehad heb 
met Wuyts, de cameraman, dat is als die 
jongen snikt, knielt en dan opkijkt en de 
Amerikanen ziet. Dat had hij vanonderen 
moeten zien. Dat was heel mooi, eerst de 
voeten in beeld, dan de knieën en dan de 
bevrijders. Ik heb toen door de camera ge
keken en gezegd dat is goed. Maar omdat 
Wuyts ergens een Duitse expressionist is 
had hij het beeld gekanteld, dus ik kreeg ze 
niet alleen van onderen, maar ook nog een 
beetje schuin. Ik had zoveel gespendeerd 
aan roetwolken en tanks, dat kon ik toen 
allemaal niet gebruiken; het leek een beetje 
Götterdammerungachtig. O wat was ik 
kwaad. Dat is nu de inspraak van de 
creatieveling die ook wat mag doen, en die 
kantelt dan het beeld.... 

I Hij had natuurlijk een heel andere film in "3 
zijn hoofd ^ 

er 
-k Natuurlijk! Al die shots door het gebla- jf 
derte, de balcons. § 

l 
Interessant is vooral de casting van Del | 
Negro. Hij lijkt ook echt op een Amen-
kaan uit oorlogsfilms. Dat hoeven hele- % 
maal geen goeie acteurs te zijn, maar hun _, 
gewone handelingen zijn altijd natuurlijk: H 
sigaret opsteken en zo, terwijl juist daar 
Hollandse acteurs door de mand vallen. 

•JV Ik heb zeker zo'n dertig Amerikaanse ac- ij 
teurs gezien. Beter of slechter. Acteurs die ^ 
schuimbekkend over de vloer rolden bij £ 
Arrabal en zo, en deze paste mij het beste. | 
Het eerste uur dat ik met hem praatte ver- 2 
telde ik hem het verhaal en toen zei ik dan +_ 
moet je op het einde die Texan-spin doen, 6 
als je wordt getroffen. Dat deed-ie meteen 1 
op straat. Toen dacht ik dit is het. Je mag a 
vragen wat je wil. | 

M 
Maar bij de opnamen ging hij opeens de -
primadonna spelen. Close-ups tellen en II 

TAT Hij dacht dat het zo moest. Ik moet me 
. gedragen als een echte filmster, daar 

kunnen ze geen idee van hebben, ik ben de 
grote ster, ik heb Hollywood in de aderen. 
Het is de typische reactie van acteurs, 
geldingsdrang voortkomend^ uit onzeker
heid, wat je bij acteurs altijd ziet. Als ze hun 
tekst niet goed uitspreken of vergeten zijn, 
dan zeggen ze: ja maar, daar is lawaai daar
achter, of: dat moet veranderd, ik vind dat 
toch niet goed. Dat maakt ze wel ontroe
rend, het is zo doorzichtig, dat is wel vaak 
irritant. 

I Waarom flopte De Vijanden? Werd hij 
I verkeerd uitgebracht? 

*Ar Ik had hem moeten maken onder een 
pseudoniem en in een Engelse versie en dan 
in de Cineac Damrak moeten draaien. Ik 
heb nooit gewild dat hij in die kunsthoek 
zat. In België deed hij het heel goed, het is 
voornamelijk in Nederland dat hij het niet 
gedaan heeft. Toen had ik het idee om drie 
of vier films te maken van dat soort. Ook 
een gangsterfilm en een horror-film. Dat is 
een tijd geleden, de horror-film was nog niet 
zo doorgebroken als nu.' Ik wilde gewoon 
even drie of vier dingen uitproberen voor 
weinig geld, in alle bescheidenheid, dïe hun 



24 jaar in een lange rij, die kijken als je 
voorbij komt. Allemaal in T-shirts, een 
beetje opgeblazen; Zeer verontrustend. Dat 
is The Ghase, dat kan elke seconde losbar
sten., 

I Wat betekent film voor u, alleen maar 
escape? 

'A'Het lijkt nu of ik uitsluitend in B-films 
geïnteresseerd ben en dat is natuurlijk niet 
zo. Ik heb een grote liefde voor Japanse 
films en dan niet voor De Vrouw in het 
Zand, maar voor de films van Mizoguchi. 
Dat is een droomwereld, zoals nou ja een 
goed boek een droomwereld is. 

Toch zegt u dat u Chandler beter vindt 
dan Hemingway en Boetticher beter dan 
Fellini. 

T&rJa, maar niet beter dan Mizoguchi, dan 
maak ik een duidelijk onderscheid. Er is 
een zekere hiërarchie. Wie het meest ris
keert, wie het meeste durft, die bereikt soms 
het meest. Puur in termen van durf en the
ma's nemen. 

I Dat lijkt wel een zelfbeschrijving. 

*k Ja (lachend), maar dan kan je me ook niet 
kwalijk nemen dat ik grijp naar dit soort 
films. 

En naar de bioscoop gaan, wat is dat. 
Geeft het u een gevoel van emotionele 
verbondenheid met de andere mensen? 

© Hij betaalde, ging naar een goedkope 
cinema-avantspettacolo die drieënhalf 
uur duurde. Zat veilig in het donker, 

stemd. Voor mij is het dat ik alles kan 
afschuiven en me kan concentreren op een 
droomwereld. Het interesseert me niet zo 
dat andere mensen dat ook hebben, tenzij 
het komisch is. Lachen met zo'n volle zaal, 
dat Ís een lekker gevoel. Of in de burlesque 
in de Ciné Americain. Dat zijn stoelen die 
aan elkaar zitten, als er dan een meneer be
zig is, dan moet de hele rij meeschudden. 
Dat werkt ook komisch. 

I En na afloop, bij het uitgaan van de bios
coop? 

# Zo gedraagt het mansvolk zich als de 
lichten in de bioscoop aangaan sia de 
cowboyfilm, en het naar de straat toe
gaat met wiegende stap, slordige hand 
naast de heup waar een revolver zou 
moeten hangen. {De verwondering) 

•k Natuurlijk, iedereen heeft dat. Als je een 
beetje gevoel hebt, dan loop je zo. 

Zijn er films waar u specifieke herinne
ringen aan hebt, bepaalde scènes die 
regelmatig voor het geestesoog opdoe
men? 

"&Dat kan ik niet zo oproepen. Het zijn 
associaties, als ik van daar naar daar loop 
om een glas water te halen, dan opeens.... 
George Sanders in AU about Eve, of in 
Rebecca als de broer die door het raam 
komt. Een film waar ik werkelijk ademloos 
naar gekeken heb is de Gebroeders Kaza-
marow met Maria Schell en Yul Brunner. 
Wat je daar allemaal zag, dat is werkelijk 
niet te geloven. Dat was een film, oh oh, heel 
goed. En Lubitsch, daar moet ik vreselijk 
om lachen. Cluny Brown, heb je die gezien? 

ren. Dat kan ze natuurlijk niet, volgt een 
grote liefdesscène. Maar ze is verloofd met 
een apotheker. Richard Haydn, een oude 
karakterspeler, die haar meeneemt naar een 
interieur waar ze zullen trouwen. En dat zal 
ik nooit vergeten, er hangt een schilderij i 
met lammetjes en dan zegt hij: This was 
painted by hand. De kleffe sfeer, daar kan 
ik me tranen om lachen. Echt Lubitsch, net 
even gefilterd. Met Fons Rademaéers heb 
ik een grote voorliefde voor een acteur die 
ons tot tranen kan doen lachen, Paul Ford. 
Die hebben we als bij toevel in 3 of 4 films 
achter elkaar gezien. Als ik Fons een regie
aanwijzing moet geven dan zeg ik: nu moet 
je Paul zijn, en dan maakt:ie hem al. Hij zit 
in een of andere legerfilm. Iemand morst ijs 
op de jurk van zijn vrouw en Paul Ford is 
heel kwaad, maar dan zegt-ie: You just have 
broken the heart of a very fine woman. Met 
een totale waardigheid! | , 

En wat vindt u van Phillipe Noiret? De 
eetscène in Zazie dans Ie metro 6f'zijn 
interview in Q u i êtes-vous PoIIy Magoo? 

•k Een project dat ik 3 jaar geleden heb 
ingediend bij de Nederlandstalige 
Commissie voor Filmcultuur in België was i-
een film die gemaakt moest worden met: 
Phillipe Noiret in de hoofdrol. Hij hajd het 
scenario gelezen en vond het geweldig. Ik 
ben een groot bewonderaar van de man, 
maar de Heren vonden dat ik meer talent 
had als literator. Men zou een co-productie 
met Frankrijk worden, misschien gaat het 
nog wel eens doon \ 

I Vindt u de films van nu niet minder dan 
vroeger? 

•jHn mijn verbeelding kon ik vroeger echt 
met plezier elke dag naar de bioscoop gaan 
en nu zijn er wel twee weken dat ik niet ga. 
Mocht ik wachten tot er nieuwe films zijn. 
Soms heb je wel verrassingen als je zo 
binnenloopt. Jeremïah Johnson, heel goed 

, en The Culpepper Company, een uitste-
. kende film, maat- die was na een, week al 
weg; Wat ook als een totale verrassing 
kwamj jaren geleden, dat was die eerste film 
van Arthur Penn over Billy the Kid, the 
Left-Handed Gun. Die heb ik drie keer ge
zien, het was de grap om alle homoseksuele 
toespelingen te ontdekken, daar zat het vol 
mee: stoeipartijen met revolvers en zo. En 
hier heb je hetzelfde wat ik met Wiseman 
had. In de film komt een in het zwart gekle
de man voor, een soort reporter, die alles 

noteert: Hurd Hatfield. Hatfield is d 
die de titelrol speelde' in The Piet 
Dorian Gray. Beeldschoon, gaaf, 
mooiste man ter wereld. Nu mag 1 
nieuwe versie van de beeldschoc 
namelijk Paul Newman, alleen ma 
tekenen. De schoonheid is tot waai 
gereduceerd. 

I Wat vindt u eigenlijk van James 

"Ar Nee nee, dat vond ik nooit zo. Hi 
eerder Marlon Brando of Rod Steiger 
the Waterfront. James Dean was ee: 
onbelangrijk acteur. De hele mythe 
net iets later, daar heb ik nooit contac 
gehad. De zelfdestructie moet een 
niveau hebben. Het is me te kle 
Zelfmoordenaars, dat is voor mij Von 
of bepaalde surrealisten als Jacques R 
die zei ik wil leven tot mijn 35ste en < 
jarige leeftijd dan ook zelfmoord pl< 
Maar hard rijden en Ursula Andress 
ien, nee, dat is mijn afdeling niet. Het 
oVer een bepaalde grens gaan. Zoals M 

j Brando soms acteert, zo slecht, dat 
¡1 eigenlijk niet, maar dat masochismi 
t: hem, zoals in Reflections in a Goldei 
!: als hij op dat paard zit met zijn dikk« 
nou ja, dat durft alleen maar M 
Brando. In Viva Zapata zie je hem coi 
uitoefenen op zijn broeierige natuur, < 
om is Anthony Quinn daar de uitschiel 
hij, Brando, zou het ook willen zijn, 
hij zit in dat ijzeren corset. Nee, be] 
niet rustig. Rustig is Gary Cooper, o> 
vergaat-ie van de angst. 

U verwijst in uw boeken vaak naar 
per als het prototype van de manth 
heid. 

•A' Hij is belichaming van de mann< 
filmster als totaliteit, niet als cowboy c 
gemenerik, maar DE mannelijke filn 

{ Hij is de rechtschapenheid zelve... 

•k Maar ik heb niet zoveel met hem te 
ken als filmpersonage, als wel als emb] 
als prototype. Zoals je van Laurel & H 
kunt zeggen dat ze DE komieken zijn, i 
dan Chaplin of Keaton, zo is hij DE ma 
lijke filmster. Ik zag laatst Marocco t 
op de tv en hij zag er goed uit. Hij had 
niet dat vervelende extra-schuchtere va 
laatste jaren, maar iets uitdagends. Ik 
een gedicht over hem geschreven in 
Teken van de Hamster 

@ LAMENTO. Hij is dood. Is hij dood? Cooper dood? 
Yup. 
O dank u, Mister President, dat U Gary heeft opgebeld, 
net vóór hij van ons ging voorgoed. 
Dank u Mister Rogovitch en Mister Sunders 
voor het afdoende balsemen. 
Yup. Ademhalen. Yup. 
Picasso was zijn vriend. 
Hemingway (ieders vriend) was zijn vriend. 
Maar laten wij onder ogen zien, hij had kanker en hij 
heeft zich bekeerd, dus: 
alhoewel hij als de Farao's niet ruikt, 
Heeft hij zichzelf toch rustig de hemel in gestonken, 
waar de Heilige Drievuldigheid thans presenteert: 
'Kristus in Dodge City' 


