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;";T-,,Karate is een passie voor me.” Hugo Claus staat tegenover me in wit judopak, Hig =~ & "= "~

-zweet;zijn gezicht glimt van het vocht. Hij verontschuldlgt zich: ,,Ik kom zo, wacht:.
winmiddels even.” ‘
In de woonkamer — een schitterend 1nger1chte zeer diepe ruimte van ‘een Amster-
dams grachtenhuis — staat een onbewogen, niet zwetende, jonge Japanner. De ka-
rateleraar. Hij gaat weg. Claus komt binnen, in badjas, op blote voeten. Hij neemt
campari, gaat op zijn gemak achteruit zitten in de bank, bij het raam.

Claus: ;,Ik leek op een zwetende buffel. Ik ben aan karate begonnen omdat 1k als
regisseur, dingen van toneelspelers vroeg, waarvan ik zelf niet goed wist Wat het
voor hen betekende. Ik neem ook twee keer per week zangles om mijn stemgeluld
beter te kunnen controleren Een vrouw met hazelnootkleurige ogen schenkt mij

Kkoffie in. We komen terug op de reden van het bezoek: een gesprek over het werk

van Claus, dat veelzijdig is. Claus schreef niet alleen veel werken maar ook ver-
schillende soorten: poézie, proza, toneelstukken, filmscripts en nu, recent, binnen
de t1jd van een jaar twee nieuwe romans: ,,.Schaamte” en ,,Het jaar van de kreeft”.
Op zich een opmerkelijk feit. Na 1963 schreef Claus, die ook verbonden is aan het
Amsterdams Toneel, geen romans meer. Met ,,Het jaar van de kreeft” haalde hij
meteen veel goedkeuring en afwijzing op zijn hals. Het laatste hangt vooral samen
met het interview dat Claus toestond aan Henk van der Meyden in De Telegraaf,
waarin hij zijn liefdesaffaire met Kitty Courbois breedult etaleerde voor het Ne-
derlandse volk.




DE NINUWE

— Bij n ikt alk n{cuw umrlc heel ex-
pliciet op een proefneming met de taal
en het onderwerp, klopt dat?

Claus: ,Elke goede schrijver is een
soort apart. Maar dan heb je toch, in
grote lijnen, twee soorten auteurs. De
ene soort wordt gevormd door de gra-
wers, die zoeken naar een bepaalde
waarheid omtrent henzelf en dus ook

'.-omtrent de anderen; de andere soortis,

- een interessante tekst van i/T::
‘over Johnson. Hij: formuleert:! ee

heel simplistisch iezegd niet zo zeer
.geinteresseerd in het diepe van de ei-

gen identiteit. Je kunt de tweede cate-

gorie min of meer karakteriseren als
spelers. Ik hoor daar thuis. Dat bete-
kent dat mijn eigen identiteit pas dui-
delijk wordt door een veelheid van fa-
ceften aan te grijpen. Daarom bedrijf
ik, als schrijver, verschillende genres
en binnen die verschillen weer ver-
schillende toonaarden en aanpakken.
Daarom interesseert het mij niet zo wie
ik zelf ben. Ik geloof dat dit ook mo-
dern is. We leven in een tijd dat het ka-
rakter, als een gesloten structuur, niet
meer bestaat ‘Kijk maar naar het to-
neel; we zien onszelf in versplinterin-
gen, in scherven, in flitsen.”

— Natuurlijk, uj,a leven in de tijd van
het fragmentarische ik bewustzijn.

w1k ben dasrom veel meer op zoek naar
het avontuur in mezelf dan naar mijn
zogenaamde meest diepe, wezenlijke,
authentieke zelf. Ik wil mogelijkheden
in mezelft aanboren, die ik van te voren
niet wist. Ik kan dat alleen maar doen
via vormen en vormenrijkdom.

Ik heb nu een toneelstuk geschreven'

»De Vossenjacht”, gebaseerd: -0p: \,,Vo

n
pone”-van Ben Johnson. Ik'stootte] oD ‘
t
n

boeiende theorie over de“opperviakte,
wat niet hetzelfde is als oppervlakkig-
heid. Ik denk dat ik aan die kunst ver-
want-ben, Vandaar mijn zucht naar
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contrasten in de scherven en fragmen.
ten van ik bewustzijn.

Een vrij moeilijk en ontoegankelijk
boek als ,,Schaamte” zal ik automa-
tisch, bijna, laten volgen door ,,Het jaar
van de kreeft”. Hierna komt straks
weer een totaal ander boek, een fami-
lieroman, de som van ervaringen zal
pas na mijn 80e jaar dan wel mijn
{voorlopige) identiteit opleveren..

-Het jaar van de kreeft” heeft een li-
neair verloop, het heeft de doorzichtig-
heid van een keukenmeidenroman. Ik
merk dat men, de lezers en critici, de
eenvoud. verkiest hoven de complexi-
teit; voor de speler, die ik ben, kan ik
me natuurlijk niet tot de eenvoud be-
perken.” .

de zeven

levens van
clark gable

—. Uiteraard niet; u put, als schrijver,

uit de complexiteit. Ook , Het jaar van
de kreeft” is moeilijker dan je denkt,
oppervliakkig gezien. -

»Het is even cryptisch als ,Schaamte’,
alleen ziet het er zo niet uit. Er zitten
zelfs literaire spelletjes in. Zal ik er een
onthullen? Onder de titel van de roman
staat: een romance. De beste definitie
van het begrip romance staat in het
voorwoord van ,, The house of the se-
ven gables” van Nathaniel Hawthorne
(1804-1864). De romance concentreert

zich, in tegenstelling tot de roman, op"

de gemoedsgesteldheid tussen twee
personen met uitsluiting van de sociale
achtergronden, of, als die ter sprake

komen worden ze in verband gebracht
“met de gemoedsgesteldheid; ze zijn dus
‘altijd . schetsmatig aanwezig, als dui-

ding, niet als doel.

Mijn hoofdpersoon uit ,Het jaar van de
kreeft’ Toni leest in het boek ,De zeven
levens van Glark Gable'. Hier zit een

HUGO CLAUS,

vc-rstopte verwi*]nng naar Hamhorne

en naar de verklaring van de onderti-
tel. Ik vertel dit nu voor het eerst om
aan te geven dat de compositie van de
Margrietblad-achtige vorm uiterst be-
wust is gekozen, maar dat er genoceg
raadsels zijn, die om een oplossing vra-
gen.”

— Wanneer u zelf terug kijkt in ww li-
teraire produktie tot nu toe, wat zijin
dan grondthema’s voor u, die steeds te-
Tug komen?

1k kan op deze vraag niet antwoorden.
Ik sta hier machteloos. Ik hecht even-
veel belang aan mijn toneelstuk ,Leo-
pold I’ — wat ik misschien wel een van
mijn beste stukken vind — als aan
,Theyestes’ of aan ,Oidipus’. Ze zeggen
wel tegen me, de critici, dat ik altijd
schrijf over incest; ik heb 42 boeken ge-
schreven en 2 gaan er expliciet over in-
cest; vaor de rest komt dit thema maar
heel sporadisch en zijdelings aan bod,
evenals andere elementen, zoals bij-
voorbeeld homoseksualiteit. Nee, met
zulke indelingen of typeringen kan ik
het niet eens zijn.

Tk voel me wel verwant aan Balzac, die
schreef om geld te verdienen en uit am-
bitie.”

— Geen grondthema’s dus?

~Wat bij mij wel steeds terug komt is
het bijna Kkinderachtige, onredelijke
verzet tegen het rooms-katholicisme.
Dat verzet is meer een toppic dan een
thema; het is gestoeld op een onredelij-
ke haat en weerzin.” .

je vader verloochenen
voor een wrak

— Die teruggaat op ervaringen van
een Toomse opvoeding in de jeugd, in
Belgie?

»Daar heeft het een zeer lekkere voe-
dingsbodem, ja. Mij ergert de verbaste-
ring van de leer van Christus door Pau-
lus. Mijn verzet is een aanklacht tegen
de beperking die ons opgelegd wordt,
het hele westen, sedert eeuwen, uit
naam van een kerk, die de zonde heeft
gehuldigd. De kerk, die Paulus’ denken
heeft geaccepteerd, heeft ons denken
doortrokken van de splitsing tussen li-
chaam en ziel, heeft ons schuld en boe-
te geleerd, de erfzonde en deze hele
troep.”

Claus komt terug op zijn werkwijze.
die wordt bepaald door verschillende
iteraire procédés, benaderingswijzen
van de taal en de problemen die er mee
opgeroepen kunnen worden. Hij stelt

f vast weinig begrip bij de toneel- en lite-
b raire critici te krijgen, omdat ze zich

niet afvragen wat zijn motie\,en ziin
.om tegenstellingen te creéren”

Hij moppert ook een tijdje over het
mmisverstaan van zijn uitgave ,,Schela
Nostra”, dat gebaseerd is op de theorie
van de roman, die door hem, Claus, is
doorgezet. Niet één criticus heeft de ge-
dichten, tekeningen, commentaren en

notities kunnen plaatsen, als een niey- .

we VOrm van een roman.
Claus: ,.Dit heeft te maken met een ge-

brek aan literaire bagage en de beperk--

te implicaties die de notities van het be-
grip roman hebben. In Frankrijk of
Engeland zou men ,Schola Nostra' wel
in ziin werkeliike contekst hebben kun-
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dut wil'lk niet. U moet duu manr gen.

“hele mooie veaug stellen”

J— De Franse schrijver Antonin Ar-
taud, (1896-1948) - de man van het

theater van de wreedheid — heeft een
sterkeinvioed ap u?

',.Irll mijn tweede gedichtenbundel Re-

gistreren’ heb ik mijn eigen vader voor

Artaud verloochend. Ik was al jongeen .

erudiet; op mijn achttiende kende ik
het werk van Artaud; ik was door hem
gefascineerd; ik ging naar Parijs om
hem te zien; ik staarde naar hem, zoals
hij achter een cafétafeltje ineengedo-
ken zat, in een coma. Ik koos hem als
substituut voor mijn h]feluke vader.
Over ,Oidipus’ gesproken; je kunt het

.niet erger doen: je vader verloochenen

ten voordele van dat wrak.

‘Wanneer ik nu, ongeveer 25 jaar later,
toneelspelers schuimbekkend over het
toneel zie rollen, omdat ze op experi-

mentele wijze bezig zijn met het taneel -

van de wreedheid, dan word ik overval-
len door een grlmrmge lach, gebaseerd
op enmacht.”

— In uw eigen toneelwerk bestaat er
altijd een discrepantie tussen de.
beeldrijke, zeer leesbare taal en de
soms zeer overtrokken toneelvoorstel-
lingen.”

,,Dat vond ik niet waar voor Theystes.”

~— Akkoord, maar in ander werk ma-
ken de toneelspelers al te vack een ui-
‘terst geforceerde indruk; men doet
schreeuwerig en gee;ralteerd met uw
teksten.

,,Hoe‘ wilt U ook werken met acteurs die
niet zijn getraind in het opsporen van
extreme emoties? Hoe kunnen ze dan
zulke emoties exterioriseren? Kenne-
lijk worden de toneelspelers, over het
algemeen, te weinig door regisseurs ler
toe uitgedaagd om hun mentale wereld
aan te boren en te voeden, om hun ver-
beeldingswereld te stimuleren.: :
Je kunt niet jarenlang ongestraft |in
zo'n armoede  leven, waardoor ’je |te
sterk moet gebruik maken van alleen
maar de meest voor de ha_nd hggende
techmeken 2 .

— 'Wa_t is de drijfveer om zeif theater
te regisseren?

L wanneer ik eerst de Eedbelingen van °

‘, mijn toneelwerk moet uitleggen aan

een regisseur — er zijn er weinig die be-
grijpen wat ik bedoel — dan komen
mijn bedoelingen verzwakt over, met
alle hindernissen daarvan. U mag het
hoogheidswaanzin noemen maar ik

" heb het gevoel dat ik zelf mijn intenties

het meest du1deth kan overbrengen
Daarom dus:™

— Professor dr Weisgerber stelt in
zign voortreffelijke, beknopte studie
,Hugo Claus, experiment en traditie’
(uitg. Sijthoff/Leiden); ,,Claus is en
blijft in de eerste plaats een dzchter

"Wat vmdt udaarvan?

»Ik weiger zelf in zulke categorieén te
denken. Doe je dat wel dan gebeurt er
van alles wat slecht voor je is. Stel ik
beaam, in dit gesprek. de stelling van
Weisgerber dan zegt men: Claus is
voor alles een dichter; het schrijven
van romans en toneelstukken kan hij
maar beter nalaten: hij moet zich op

- ,»Schaamte”.

het dichten concentreren. Hij is beter
in zijn korte dan in zijn grote gedlch-

" ten; de volgende stap wordt dan: zijn

Hefdesgedichmn zijn het mdoist; het is
beter wanneer die gedichten droevig
zijn dan vrolijk; hij kan beter voor een
lelijke vrouw kiezen dan voor een
mooie. Voor je het weet word je een
postzegel.

Maar ik ben geen postzegel, ik ben een
planeet in het universum.”

— In uw wetk legt de liefde het af te-
gen de dood en de eenzaamheid, denk
maar aan Bennie en Anna in ,,De Met-
sters”, aan Bea en Philip in ,, De
Hondsdagen,” Malou en Kilo in ,,Sui-
ker”, Toni en Pierre in ,,Het jaar van
de kreeft”, Roland en Desiree in
Ze worden ongelukkig.
Alleen blijven Victor Denijs de Rijckel
in,,De verwondering”, Claude in,,Om-
trent Deedee” en Edward in ,,De dans
van de reiger”.

,Nu pas kom ik op een belarigrijk the.

ma van mijn werk: de grote liefde en de
onmogelijkheid ervan, en de wenselijk-
heid die toch te betrachten niet tegen-
staande alles. In tegenstelling tot een
groot aantal auteurs heb ik misschien
wel de grootste nadruk gelegd op de
,amour fou'. Er is, wat dit betreft, een
parallel in ,Schaamte’ en ,Het jaar van
de kreeft’. In ,Schaamte’ mondt de
,amour fou’ uit in moord, in ,Het jaar
van de kreeft’ in een symbolische dood,
via kanker, die bijna het karakter
krijgt van een moord in een wens-
droom.”

nobele roofdieren eten

geen ham

— Een wensdroom die Roland in
»Schaamte’ heeft. Bij het slachten van
een kalkoen verbeeldt hij zich de
vrouw Desiree vanaf het schaambeen
open te snijden. Hij rukt haar inge-
wanden naar buiten. Dit thema'is ook

kenmerkend voor uw werk; dieren en

vrouwen in een warmbloedige dz’rekt-
hezd opgevoerd.

LIk ontken dit niet. Nobele roofdieren
eten geen ham, ze eten lillend vlees, de
darmen, de lever, het hart. Ik ben daar
ook gek op in mijn privé-leven.” -

— U schrijft uw hoofdthema, de on-
haalbare liefde tussen man en vrouw,
uit met uw hele literaire hebben en
houden, met uw bloedvaten, bij unj‘e

S van sp'reken

,Ik ben de )n)ker, schrijver en medele-
ver van mijn hoofdpersonen. In die zin
ben ik misschien toch eerder, zoals
Weingerber zegt, een dichter dan een
romancier. Mijn personages tonen dat
mijn verbeeldingswereld beperkt is; ik
roep geen fresco’s op van de omgeving,
van datgene wat er in de sociéteit ge-
beurt; dit zie je wel in de klassieke ro-

‘mankunst van Frankrijk en Engeland.

Ik concentreer me meer op een basissi-
tuatie van man-vrouw, waarin sociolo-
gische componenten af en toe, in de
marge, meespelen. Dus, opnieuw heeft
Weisgerber toch gelijk.”

— Uw werk wordt sterk mee bepaald
door de Grieks/Latijnse cultuur-en de
wereld van de bijbel. U probeert, denk
ik, mythen heel te houden,

. 3e blad.

»Ja, dat is meteen ook een soort manié-
risme; het heeft te maken met citaten,:
parodieén, overname van bestaande
patronen; het heeft niets te maken met
eerh]kheld of het direkte ultspreken
van de eigen ziel.”

— Het uitspreken van het wezen van
de ziel kan, wanneer ik uw werk zie,
beter er buiten plaatsvinden, in of van-
uit de absolute stilte.

,Het kan in de hoogtepunten van mys-
tieke literatuur: Joannes van het Kruis
heeft, bij voorbeeld, de totale eenheid
van taal bereikt, waarop je, binnen een
beperkt aantal woorden, de bliksem-
schicht kunt ontdekken, die de ware
metafysische lyriek is.

Voor mij kan de zelfonthulling alleen
bestaan in zeer uiteenlopende literaire
vormen, die je najaagt.

— U gebruikt ook duidelijk de mimi-
cry, als schrijver; u gaat als het ware
op uw matenaal zitten en wordt er een
mee.

»Ja; het duidelijkste voorbeeld daar-
van is de ,,Scola Nostra” publikatie.
Dezelfde mimiecry zie je ook in het ver-
lengstuk van ,Het jaar van de kreeft’;
het interview met De Telegraaf. Mijnli-
teraire werk loopt dan uit in de krant.
Ik wil dat ,Het jaar van de kreeft’ door
veel mensen gelezen wordt dus was De
Telegraaf een goed medium. Ik zou in
die krant geen interview hebben toege-
staan voor mijn andere werk.”

— Vrijwel al uw collega’s vinden uw
Telegraafstunt afkeurenswaardig.

., Het was een bijzondere test om te zien
wat je collega’s en vrienden van je vin-
den. Het is uiterst leerzaam geweest. Ik
ben wel verbaasd over de reacties, van
mensen waar ik van houd. Er waren
hysterische en onzinnige reacties, die
me tot nadénken hebben gebracht. Ik
heb me verkeken op de grote impact
die mijn beslissing bleek te hebben.”

— U zou het niet hébben gedaan als u
dit had voorzien?

»IK heb nooit wroeging.”

— Uw Telegraafaffaire heb ik opgé-
pikt uit De Haagse Post.'

»Ischa Meijer heeft zeer opzettelijk ge-
zwegen over het feit dat hij in zijn arti-
kel over Kitty Courbois en mij ook de
neanderthaler Jan Cremer naarvr zijn
mening zou vragen over mijn interview
in De Telegraaf. Ik zou anders ook niet
in de publikatie hebben toegestemd.”

ik weet niet hoe ik moet
leven

—. Waarom die Telegraaf-affaire opde
hals gehaald? Is het itonie? Achter in
.Gebed om geweld”, de bundel korte
verhalen, staat per glot ook heel iro-
nisch: 1972 Schrijft gedichten. Speelt
tennis. Rookt te veel, Wil graag van
zijn lezers horen hoe hij moet leven.

,.Dat laatste is geen ironie. Ik weet hele-
maal niet hoe ik moet leven. Wanneer

iemand mij, met goede bedoelingen.’

het leven kan uitleggen dan is dat toch
heel mooi?”
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T2 Wat is het toor raars om de liefdes-

© affaire met Kitty Courbois in De Te-

" legraaf uit te meten?

,,Niemand- schrijft mij.voor met welke

" krant ik wel of niet mag praten. De Te-
. legraaf bereikt 1 miljoen mensen,

waarvan ik wil dat ze weten dat mijn
boek er is. Wanneer De Nieuwe Linie

- de grootste krant van Nederland was

. geweest had ik niet geaarzeld met jullig

“te praten. Trouwens de arbeider: lezeq

" De Telegraaf, of niet soms? “: |
.- Ik heb geen géne voor mjjn privéwe-
- reld. Iedereen mag wetenihoe ik leef,

| — Waaramniet? o

wat ik doe en nalaat. Ik heb,geen last: i . 1 .
igen, Dit gesprek verleidt me tot vreem-

van het taboe: het gehelm te ouden
privé-leven.” : ‘

© voeding, op de onderwaardermg van
" bepaalde handelingen, die al bij voor-

baat zondig worden genoemd, dxe jeal- .

leen kunt openbaren in de biecht; mijn
openheid is terug te brengen tot een
verzet tegen zo'n opvoeding, waarin

+ seksualiteit en liefde in de zondige

sfeer liggen. Ik ben extra-open als reac-

"tie daar op.

Bijna iedereen is daar boos over, maar

- wanneer bij voorbeeld Lodewak de

‘Boer in Vrij Nederland bij Bibeb de |
: meest vreemdsoortige ik bekentenissen

. - doet, is er niets aan de hand; dan blijft
- het binnen de in-wereld. Ik ben_door

- linkse taboes. U vindt de liefdesheken-
- tenissen kennelijk raar omdat ze niets
toe of af doen aan de roman zelf. Maar

die cirkel heengebroken. Dan raak je

. U moet zich dan wel realiseren dat men

toch wetenschappelijk probeert te ach-

,» terhalen, van bekende schrijvers wie

hen ingpireerde. Men onderzoekt het
privé-leven van de auteur na zijn dood;
daar promoveren geleerde heren zelfs
op. Ik verkies het tijdens mijn leven te
doen. Ik heb dus in elk opzicht een so-
cialistische geste gemaakt, zowel voor
het grote publiek als voor de geleerden.

ik wil het misverstand in
leven houden

— Ik blijf het raar vmden

,,Ik bevestlgdr_- a]leen nog maar eens

dat de bekendheid van een boek altijd
gebaseerd is op een misverstand. Suc-
cesvolle boeken hebben altijd succes
om oneigenlijke redenen, nooit op ba-

.- 8is van hun literaire waarden. Dat mis-
. “verstand wil ik in leven houden en ver-

.~ Waarom?

wekken,”

,,Nu ga ik een heel vervelend antwoord

geven: omdat het me amuseert. Tk wil
de misverstanden zelf in de hand hou-

‘den. Dit alles heeft ook te maken met
. :de onwaarachtigheid van de kunT De

i

4e blad,

“"kunst is ook quasi eerlijk; het uitspre-

ken van de ziel, waar ik niet in geloof.
tenzij door het beoefenen van verschil-
lende vormen, is ook onwaarachtig.”

— Kunst is bedrog?

,Ja het is ook bedrog en dat heeft te
maken met het spelelement, net als bij
pokeren, De lekkere stimulans, die je
kunt hebben met kunst is het contrast
opwekken tussen het mogelijke bedrog
en de mogelijke waarheid. Jesus wat
zeg ik nou... god nog aan toe...ditis
een quasi formule, waarover ik morgen
het tegenovergestelde zou kunnen zeg-

de uitspraken.”

-~ — Schrijven komt overeen met poke-
. . Temn. :
- "Dat gaat terug op mijn kathoheke op-

”Tk Ken.mijn beste lezer en ik verneuk
mezelf niet; binnen het avontuur van
andere vormen en mogelijkheden to-
nen is het een absolute eis dat je dit zo
goed mogelijk en zo eerlijk mogelijk
doet. Bij dit pokeren moet je niet alleen
je huishoudgeld inzetten maar alles

- wat je hebt, desnoods je eigen vrouw.

Je moet desnoods je vrouw verkopen.
Voor ,Het jaar van de kreeft’ heb ik
mijn vrouw verkocht ”

— U maakt, als auteur, op mij de in-
druk rijp en groen werk naast elkaar
op de markt te brengen.

»Dat zou kunnen; dit moet achteraf -
.blijken. Op het moment dat ik werk op

de markt breng weet ik: dit is goed, of:
beter kan ik het niet. Achteraf blijkt er
dan wel hier en daar ruw materiaal te
zijn blijven hangen,; dit inzicht heb ik
zeker niet wanneer ik mijn werk afle-
ver, U moet overigens bedenken, dat ik
siechts, ongeveer, een derde publiceer
van dutgene wat ik geschreven heb,”
We gaan samen over op andere, sterke
drank. We praten nog wat na. Ik stel
dat Claus hoe dan ook probeert de ka-
pot-gevallen levensspiegel te lijmen.
Claus: ,,Ja, dat zou ik heel goed willen
doen, onzichtbaar. Of liever ik ken heel
wanhopig steeds opnieuw de begeerte
om te spelen dat de spiegelscherven er
niet zijn, dat er een hele spiegel is.”

We kijken met ons drieén de vrouw,
Hugo Claus en ik naar de uitzending
van de Evangelische Omroep over ho-
mofielen die genezen zijn in Jezus.
Voor de discussiepartners in beeld zijn
zegt Claus: ,,Wedden dat ze zich gaan
beroepen op mijn boezemvijand Pau-
lus?”

Tijdens de discussie valt de naam Pau-
lus. Claus: ,,De stoicijnen hebben deze
Paulus maar laten raaskallen; ze dach-
ten; deze kletskoek zal geen mens zich
aantrekken. Ze hebben hem verkeerd
beoordeeld. Ze zouden er goed aan ge-
daan hebben — ook voor ons — wan-
neer ze hem meteen een dolk in zijn
strot hadden gestoken.”

BEN BOS

UGO CLAUS,
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