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Hugo Claus steekt als een 
van de torens van de 
Vlaamse steden van zijn 
herkomst uit boven het 
lage landse culturele 
landschap. Zoiets moet 
af en toe aanstoot geven. 
Hollanders vinden Claus 
uiterst begaafd maar niet 
altijd helemaal serieus. 
Hij daarentegen vindt ons 
een land van vitters en 
zelfkwellers, waar hij als 
vrijwillige balling uit 
België overigens graag 
woont. „Het feit dat ik 
vele dingen tegelijk 
doe", zegt Claus, „maakt 
het gros van de mensen 
wantrouwia. Misschien 

„Je wilt je dus niet onderwerpen aan 
de cultus van de eenvoud hier. Maar 
waarom wordt een ..oneenvoudige • 
Van het Reve dan gewaardeerd? 
Door zijn ironie9" 
„Hij redt het met zijn plechtige taal 
omdat - die met ironie is .doorscho
ten. Maar afgezien daarvan. Ik meet* 
dat de Nederlander, ook de schrijver, 
bang is voor emoties. Hij is zwaartil
lend, wil alles serieus, maar zodra het 
serieuze helemaal aan bod komt, 
schrikt hij terug. Ook dat heeft; te 
maken met schaamte. Men voelt zich 
goed in het keurslijf van ernst en 
irome. Daarbuiten is men weerloos, 
en men schaamt zich. Het is de gêne 
om met de billen bloot te raken. De 
durf ontbreekt om ridicuul -te zijn. 
De schade van zo'n keurslijf kan 
aanzienlijk zijn. Verstikking van de 
sappen, enz." •- • 

„Lees je veel Nederlandse schrijvers, 
of dan maarliever niet?" 
„Ik lees eerder Engels en Frans, 
noem dat maar cultureel snobisme. 
Mijn leven lang heb ik te veel gelezen, 
met als een lettré, daarvoor ontbreekt 
me formele kennis, scholing, etc, 
maar als een vormeloze passie. Ik 
lees als een chaos, snel, geboeid door 
de verscheidenheid. Alles komt me te 
pas, Harper's Bazaar, Cowper Powys 
en verhandelingen over Japanse ta
toeages m de 16e eeuw. Als lezer ben 
ik ook ,een „fan". Zo lees ik op het 
ogenblik, alles van de Ier Flann 
O'Brien.V . . . . . 

HET GRAVEN 
„Zou je ooit iets-zo persoonlijks wil
len schrijven als Van het Reve?" -
„In godsnaam met. Ik ben een spons, 
ik gooi terug. Ik heb iets te beweren 
via, via. Natuurlijk is er mets tegen 
het genre: de schrijvers die graven 
naar wat ze-zijn. Van het Reve en 
Hermans zijn deigravers, ik -ben de 
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Lwantrouwig. Misschien 
Ï doe ik maar twee dingen 
j goed* Dat zal dan blijken. 
• Mij interesseert het doen, 
- ookvhet doen om té ont-
i dekken wat je niet kunt." 

.f Adriaan van dér Veen 
: sprak met Claus en be- . 

spreekt elders in CS 
.v zijn nieuwste roman 
•Schaamte. 

Waar Hugo Claus op de Amsterdam-
^ se Raamgracht, waarheen hij net is 
-verhuisd, zich precies .verborg viel 

moeilijk te ontdekken. Aanhoudend 
bellen op de deuren die konden pas-

, - sen, bij. zijn huisnummer leverde geen 
-resultaat op. Gelukkig kwam er dui-
:' delijkheid toen ik Geert Lubberhui
z e n , Claus' uitgever, dè van de-: 
"gracht zag omkomen, „De bellen 
|'r werken natuurlijk niet",, zei hij ge
ruststellend, alsof je dat bij een huis 

van Claus maar moest aannemen. Na 
j: drie;keer hard „Hugo!" te hebben 
rgebrüid verscheen het bekende hoofd 

van de auteur hoog boven ons uit een. 
öpéngeschoyen raam. .. 
Aanleiding tot dé welkome yerschij-

Vning.van Lubberhuizen was als voor 
1 mij. de -nieuwe roman van • Claus; 
:s Schaamte. Boven̂  in een van de in-
:i .drukwekkende zalen van kamers van 
i Claus! niéuwe grachtenhuis, hield hij •.' 
-hem trots een aanplakbiljet vóór met 
^ een prpmotietekst,; Dè schrijver die 
y niet helemaal, een leek bleek in de 
J wereld van' de publiciteit bekeek die 
# met/enige aarzeling. „Na tien jaar 
V Schaamte door Hugo Claus voor tien 
/gulden," Zoiets stond'er. „Begrijpen 
rde mensen dat?" vroeg hij bedenke-
: lijk. „En is het zö'n aanbeveling als 

je pas na tien jaar met een nieuw 
'f boek komtf" Hij -lachte al bij Lub-
" berhuizem pruttelend en sussend ver

weer. Zijn belangstelling voor de pü-
bliciteitstechniek van de Bezige Bij 
was 'weer gedoofd-
Als." er; iets typerend is voor Claus 
dan is dat. zijn snélle concentratie: en 
zijn even snel overschakelen op 4ÖC&. 

nieuws. Hij zanikt niet, evenmin in 
het persoonlijk gesprek als, in zijn 
verbluffend gevarieerde kunstuitin
gen. Hij pakt iets totaal aan en. Iaat 

: het dan even volledig vallen. B$ het 
- contact met hem, ook voor een inter

view, is de kans op verveling dan ook 
. té verwaarlozen. 
•Het is waar dat Claus bijna tien jaar 

heeft gewacht voor hij Schaamte liet 
"/publiceren. In 1966 kondigde hij.de-

verschijning al aan, maar in de jaren 
daarna heeft hij het boek grondig be
werkt en, zoals hij zegt, tot de essen-

-j' tie teruggebracht. Toch zal niemand 
j hem ervan beschuldigen dat hij als; 

/ schrijver en kunstenaar traag en lui 
'fis. Als iets hem wordt kwalijk geno-
3 men is dat eerder zijn grote en veel-
• zijdige produktiviteit, in de laatste ja-

ren in hoofdzaak voor het toneel. Hij 
probeerde alles, een bewerking van 
Mariken van Nieuweghen, die hem 

(door de drie naakte mannen op het 
toneel) een proces heeft bezorgd en 
België heeft doen verlaten; mystifica
ties zoals zijn gedichten van Doro-
thea van Male; een herdichting van 
Oedipüs naar Seneca (modieus vol
gens onze toneelrecensent); Vrijdag, 
„volkstoneel" dat in de bewerking 
van Christopher Logue in Londen is 
gespeeld; Interieur, toneelstuk geba
seerd op zijn voorlaatste roman Om
trent Deedee. Dit is nog maar een 
heel kleine keuze. Daarnaast de films 
en"de régies van stukken, het laatst 
Teresa yan Natalia Ginzburg. 
Kortom, Claus, die 19 jaar oud debu
teerde met De Metsièrs, is voor veel 
langer dan tien jaar geen ogenblik uit 
de aandacht verdwenen. Zoiets kan 
een lichte wrevel wekken. Waar is de 
gerichtheid bij Claus, hoe zit het met 
die veelzijdigheid? Wat steekt er ach
ter? Is er iets wat hij het liefst doet?. 
Als ik dat allemaal door elkaar heen 
vraag tikt Claus even met zijn glas 
op de ronde tafel waarbij we zitten 
en dat geluid neemt al een flink stuk 
weg 's van zijn irritatie over de be
zorgdheid in ons sobere en sombere 
land dat hij te-roekeloos te veel te
gelijk.aanpakt. 

HET CONTRAST 
Hij .doet helemaal niets het liefst, 
zegt' hij. - „Nee> precies- het contrast, 
het snel- wisselende • brengt me ertoe 
veel te proberen, met alle soms cata
strofale gevolgen. Dit proberen stimUr 
leert •me.:,Niet- alleen de. genres moe
ten elkaar afwisselen voor mij; ro
man, -poëzie,. toneel,ven dan toneelre
gie; film-: enz.y. maar daar binnenin 

: weer realisme, fabel, bewerking, etc. 
De. gevolgen..van deze; af wijking zijn 

1 dat .men je al gauw als frivool: ziet. 
En de criticus meent.dikwijls dat ik 
vooral; of alleen talent heb voor dat-
geen waarmee • hij • de meeste affiniteit 
heeft. Zijn persoonlijke voorkeur 
wordt tot norm verheven, maar ik 
heb; daarmee niets temaken." . 
„Je-zei dat nietsr nat-je•schrijft- je liet 
liefst is*. Klopt dat ..voor je. gedich
ten?" 

„Je hebt'gelijk, daarvoor-:maak ik een 
uitzondering. Ik hou-het meest van 
mijn poëzie, althans een tiental ge
dichten. Een. goede reden om daar
naast zo. veel te ondernemen, regisse
ren; tékenen, filmen is ook dat ik het 
achter een, schrijftafel zitten de-hele 

dag indecent vind. Je moet af en toe 
met mensen te maken hebben, de in
druk krijgen dat je een „beroep" 
hebt." 
„Je houdt van werken met een 
team!" 
„Ik kan daar denk ik niet buiten. Bij 
toneel en film komt, omdat je met 
anderen samenwerkt een anderssoortig 
maakproces op gang, er is weer een 
wisselwerking, en zelfs al ben ik het 
die bij een regie beslist, toch zijn de 
resultaten aan een collectieve inspira
tie onderhevig geweest." 

„Maak je je óók om zoveel drukken 
in allerlei richtingen om niet achter 
te raken bij nieuwe stromingen, een 
nieuwe, kunstgeneratie?" 
„Ik ben te egocentrisch om dergelijke 
gedachten te koesteren. Ik heb de • 
sensibiliteit van mijn leeftijd en van 
mijn generatie. Dat die nu of later 
ouderwets uitvalt is natuurlijk/ Het 
zou pijnlijk zijn om krampachtig in; 
te haken op wat jongeren nu probe
ren, Ik zal wel hier en daar wat pik-

-ken, maar dat doe ik overal, ook van 
Lessing." 

„Voel je als jonge veertiger dat het 
wat lastiger wordt enthousiasme- op 
te brengen?''' 

„Al zou ik nog twee jaren hebben*te 
leven zou. me dat niet beletten • en
thousiast, nog frivolere dingen te-doen/ 
Wel heb • ik minder belangstelling / 
voor wat „in" is. Ik spring zuiniger' ; 
met mijn tijd om. Een avondje tv, 
een Song Festival om pervers mee te: : 

beleven- wat het: „volk", aanspreekt, 
kan er niet meer af." • • : " 
„De televisie heb je tot dusver, als\ . 
mogelijke kunstuiting met rust gela-:. -
ten" 
Hij lacht. „Ik heb geen plannen. Wel ~ 
vind ik het -onbegrijpelijkdat hieE! 
voor de tv geen enkele literaire uit
zending is, terwijl Nederland zo op 
boeken, is gesteld. Zoiets als Open 
hoekje is geen oplossing, dat is. te 
stuntelig- en quasi* pedagogisch;' De: ; 
Literaire Ontmoetingen voor- de =tv. 
indertijd, dat was een goeie formule." 

HET KAPPEN 
We staan op om te eten. Terwijl .we 
snel over de gracht lopen, hij > geeft 
het tempo aan, komt hij terug op dat 
ouder worden, het.kappen «van over
bodige activiteit. „Het- verschil .met 

vroeger is alleen datje alles meer 
doet mét je hoofd erbij;.het vrijen, en 
ja, waarom niet, ook het eten. Het 
hoeft niet meer vier keer per dag. Er 
is bij alles meer concentratie en aan
dacht." 
Het valt me op dat hij bij het bin
nengaan van het restaurant als een 
veldheer die onmiddellijk een situatie 
overziet vastbesloten afstevent op het 
onvoorwaardelijk beste tafeltje dat 
bij het raam uitkijkt over het water. 
Als we daar zitten.;blijkt.hij nog be
zig mét de kwestie van ouderworden 
en het daarmee samenhangende af
snijden van activiteiten. , 
„Toch. ben ik bang voor dat be
snoeien,' dat ordenen van • je leven. 
Het doet me denken aan wat Coc-
teau schreef in zijn woord\ vooraf bij 
Radiguets Le Bal rdu Comte d'Or
gel". 'Hij-rangschikte zijn papieren, 
borg ze netjes op en toen was Jiij 
doodV 
„Je wilt dus toch liever in alles te
gelijk blijven springen?" 

„Daar komt het óp neer. Als-in. juni 
nog een roman verschijnt Het jaar 
van de kree ƒ t-~-^ een ongelukkig ver
lopende liefdesgeschiedenis,;—hoop ik 

. al bezig te zijn met een groter boek 
waaraanik:zo'n:̂ tweerfjaar zal beste
den, maar daar tussen door moet van 
alles gebeuren/Ik blijf het onduld
baar vinden, elke dag zo'n pijnlijk 
gewetensvolle^ schrijftaak. Ik kan er. 
niet tegen " ' J ; 

„Naast dat serienz&'en lastige werk 
"élypfeïbéhoefte-ffaudemmn onderne-
'mingert waarbij je: je beroemde vir
tuositeit erv Kdna%hëid kunt inscha
kelen?" . s 0t-
Hij .zwijgt evenrzij%lioofd blijft ver
borgen achter het joiet al te kleine 

^ménX^CtajTbèl^^ is hij-er 
weer;hélemaaT6if5get zit zo," zegt 
hij\ ¿Ík ben ery^^rtuigd dat mijn 

"thematiek.̂ 'bèp.èfg^Qok daardoor 
moet ik' het heb§p^an een afwisse
ling .van. genres^^Keb niet zoveel 
vertrouwen?^^mijn.;taaÉals schrijver. 
Het grote denkwèrSJrit er bij mij niet 
bij.-Ik hen niét ièn&nó̂ als een Tho
mas Manfl, dî sujstantie heb ik niet, 

'dat vermogen'̂ een"-

1 aanhoudend 
schrijfbeeld te S ^ ^ Ö L Ik ben he
laas een lyricus.''jpj^ 
„Helaas?" Daaropfeageert hij niet, 
maar we raken het;er over eens dat 
zeker zijn poëzie^^ intiemst verbon
den is met Vlaanderen en zijn jeugd 
en kindertijd.'Toch^zou hij niet naar 

België terug willen. „Dat is geen 
kwestie van weerzin. Ik ben daar niet 
meer geïsoleerd dan hier. Wel'houd 
ik me meer en meer bezig met 
Vlaanderen, veel sterker sinds ik er 
weg ben. Ik heb er mijn huis. nog 
waar Èlly woont en Thomas." Elly is 

. zijn vrouw, Thomas zijn zoontje. 
Ik herinner aan zijn beslissing inder
tijd om de leiding van het Amster
dams Toneel niet op' zich te nemen. 
Was dat niet in tegenspraak met zijn 

.behoefte alles aan te pakken? .. 

„Ik wil voorwerpen maken, toneel
voorstellingen.. Om mensen aan te 
trekken, administratie te voeren, etc.; 
moét;je een andere, technische men-

. taliteit hebben. Ik heb die niet." Wel 
heeft hij nu* een groepje geformeerd 

. binnen het Amsterdams Toneel van; 
steeds.dezelfde acteurs. „Tot nü toe 
bestonden mijri; regies uit vier 'weken 

•'•v heel elementaire /dingen .vertellèh. 
Dan bleven er nog twee weken over 
voor het werk dat er op aankwam. 
Dit wordt nu opgelost. Zo kan ik er 
zelf ook iets aan hebben." 

HET SCHERFMATIGE 

Het/groepje gaat onder zijn leiding 
de Stadsschouwburg en de Brakke 
Grond bespelen. In november komt 

<• zijn produktie van Volpone van Ben 
Jonson. „Dat is hier altijd gespeeld in 
de bewerking van Jules Romains en 
Stefan Zweig. Het wordt dus heel iets 
anders." In februari volgt een to-
neelstuk dat volslagen nieuw geba
seerd is óp een film, Godards Pierrot 
le Fou. „De film bezit het fragmenta
rische, scherfmatige dat me aantrekt. 
Het toneel zit vast aan karakters. Ik 

__wil proberen j om via de film iets te 
• - doen aan de vernieuwing van het to

neel." 
Ik vraag hem of hij het bij dit toneel
werk ooit zou kunnen klaarspelen 
zonder subsidie. In Engeland wordt 

. uitstekend toneel gespeeld, dikwijls 
zonder enige financiële steun. Hangt 
dat samen met de overvloed aan goe
de acteurs daar die moeten vechten 
om een baan? 
„Dé concurrentiefactor weegt daar 
zwaar. De spelers moeten hard en 
goed werken om zich staande te hou-. 
den. Toch zie je dat in de vrije sector 
hier niets lukt buiten het boulevard
toneel, amusement op een bepaald 
niveau. Er is niets tegen, maar er 

gebeurt weinig mee. Bij een bepaalde 
cultuurpolitiek en het daarmee sa-

. menhangende. streven naar vernieu
wing kun je aan subsidie niet ontko>-
men." • •/'•' ; 
„Vrijdag is onlangs in Londen ge" 

• speeld. Zie. je' meer mogelijkheden, 
voor jezelf in-het buitenland. Heb je 
te klagen over wat daar met je is 
gebeurd?'* . .' -

„Natuurlijk. Zelfbeklag is een U I T S T E E 

. kende springplank voor een schrijver, 
" ook hiér:'Dénk "eens aan Hermans. 

Maar het buitenland. Nee,' er zijn 
wat romans in het Frans vertaald, èr 
kwamen zeer vleiende besprekingen, 
maar een brede interesse ontstond er 
toch niet. Het is ook gek dat.sommi
ge taalgebieden helemaal wegvallen. 
Voor mij Duits. Ik hèb nooit een 
roman in het Duits gehad, en er 
wórdt daar tóch heel wat Vlaamse 

. Heimatschrijverij; gepubliceerd." . 
„Je bent dus als alle Nederlandstalige 
auteurs vooral op Nederland aange
wezen. Heb je dan te klagen? Je 
blijft en 'je voelt je toch 'buitenlan
der'." 

„Vroeger had ik niet veel met Hol
land te maken. Als ik me nu met 
toneel bemoei sta ik soms voor 
vreemde verrassingen, als bij Teresa. 
Van den Bergh schreef.in Het Parool 
dat ik geen Nederlands meer kan 
schrijven. Tk wil graag de schuld op 
mezelf schuiven, maar ik zié niet 
waar die zit. Ik let altijd op uitdruk
kingen die te Vlaams zijn, we hebben 
met elkaar de tekst nagekeken. En
fin, Nederlands is niet helemaal mijn 
taal, maar het blijft bevreemdend." 
„Waarin blij ff Holland je nog meer 
vreemd?" 

„Wat ik hier mis is begrip voor spel. 
Als wij hier nu iets zwaars eten,, dan 
krijg je daarna vanzelf behoefte aan. 
iéts lichts. Een noodzakelijke afwisse
ling alweer. Als er een Beethoven in 
me zit wil ik daardoor de Marivaux-
kant niet verwaarlozen." 
„Wat trek je je aan van het verwijt 
dat je barokke taal gebruikt, melo-
dramatiek, een teveel?" 
We belanden bij een onderwerp dat 
Claus hoog zit. „Laat ik het zo zeg
gen. Ik weiger de eenvoud als norm, 
•ik wens niet erin te geloven dat een
voud per definitie goed is. Een te
veel?- Goed. Voor mij baart kwanti
teit kwaliteit." 

r N C I M A U S Z I J N up. G I A - V C X S , I&. - - .UPII U C 

speler. Later moet iemand maar uit
maken wat ik was aan de hand van 
wat ik deed. Iemand die mij wil ken
nen door mijn werk moet hele oer
wouden doorkruisen. Ik denk dat het 
heeft te maken met de kostschool 
waar ik op was, deze .indirectheid. Je 
mócht niet opvallen, geen dingen 
over jezelf zeggen, dat was onbe
leefd. Wie weet zit er angst in als ik 
dat niet doe, maar ook hoogmoed: je 
moet niet zo snel met jezelf aanko
men." 
„Is de autobiografie. ooit helemaal 
mei de schrijver te vereenzelvigen?" 
„Natuurlijk niet, dat komt er bij. 
Stendhal was niet zo eerlijk als wordt 
gedacht. Aan het arrangement valt 
niet te ontkomen. Het kómt er op 
neer dat de autobiografische schrijver 
een beeld vastlegt van zichzelf dat 
toch wéér vals is. Het neemt niet weg 
dat hij eraan vastzit. Dat wil ik niet. 
Mijn nieuwsgierigheid is daarvóór te 
groot. Ik ga er daarom van uit dat ik 
alles kan..Is dat niet zo dan blijkt het 
wel; Wat bleef er van Voltaire be-

: houden? Kleine sprookjes als - zijn-
Candide. Een geweldig oeuvre biedt 
mogelijkheden. Uit dè veelheid van 
nonsens bij Victör Hugo is het super
be Chóses Vues te halen. En zijn 
tekeningen, ze zijn zo goed als die 
van Delacroix. Mij zegt het smalle 
pad in de literatuur dus niets. Ik hou 
zelfs van Wagnef, de grote kwaliteit 
van de verveling bij hem, vier, zes 
uur en in Bayreuth dagen achter el
kaar. Dat zijn mijn mensen." 

„Hollanders zijn zelfkwellers heb je 
daarnet al gezegd. Heb je nog meer 
leerzame definities over de Neder
landse aard?" 
„Ze zijn bulldozers van rechtvaardig
heid, calvinisten uit een land van vit-
ters, die dagelijks herhalen hier ben 
ik en hier sta ik. De bereidheid ont
breekt om toe ..te geven dat het 
hoogst serieus kan zijn om iets ern
stigs en bagatelle te nemen. Een mens 
die niet frivool durft te zijn is een 
imbeciel." 

HET BOKSEN 

„Een tijd geleden vertelde je me dat 
je voor een boksmatch iedere literaire 
gebeurtenis zou opgeven." 
„De combinatie van gratie, intelligen
tie, adel, wreedheid, lafheid, etc. dié 
kan ontstaan in dertig seconden bok*-
sen.is mij nog altijd heel wat méér 
waard. „Literair" kan alleen een Els-
schot daartegen opwegen die ik eens 
de Brabançonne heb horen zingen. 
Literatoren die in bet publiek optre
den hebben altijd iets van oude co
cottes. Zij zijn verhefd op hun tek
sten, smelten weg (ook als ze het qua-
si-iionchalant doen). Ik krijg dan een 
lichamelijke gêne. Toen hij de Nobel
prijs kreeg hoorde ik Salvatore Qua
simodo spreken, balkend en sjirpend, 
een croupier met slechtgeverfd haar. 
Nee, dat is toch van een lagere orde 
dan boksen." 
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