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'IK BEN NIET OP DE WERELD OM 

ROMANS TE SCHRIJVEN 

I A T F I I 

Ik: 'En zij?' 
H. C : 'Het geldt voor allebei. Ik geloof 
niet, dat ik het goed zou vinden als ze 
met een andere man . . . En het is niet 
iets wat onderhevig is a a n . . . Kijk, er 
gebeuren dingen die het bevestigen. Ik 
houd van mooie vrouwen. Ik kjjk met 
plezier naar alles wat vrouwelijk is. 't Zou 
tê'dénkenzijn, dat ik regelmatig in bed ga 
met wat zich aanbiedt. Ik bedoel, ook de 
trouwsituatie is onderhevig aan (zoekt 
naar het woord) de vuurproef, 't Klinkt 
heel ritueel, - het heeft ermee te maken. 
Goed, ik blijf erbij. Ik zie dat als het enige 
voor mij. 't Is gek natuurlijk, 't is niet 
normaal, van hef afwijzen kan je zeggen, 
het is pervers.' 
Ik: 'Dr. Kijzer van de NVSH zei over het 
met een ander gaan, het heeft toch iets 
armoedigs.' 
H. C: 'Dat heeft iets smalends, daar ben 
ik het niet mee eens. Als er een derde 
nodig is, dan noem ik dat geen armoede. 
Natuurlijk zijn er een beetje ranzige vieze 
kantjes aan, maar het lijkt me niet dat 
het wezenlijk iets is om je tegen af te 
zetten.' 
Ik: 'Het kan zijn dat je trouw belangrijk 
is voor je werk.' 
'H. C : 'Ik schrijf niet over mezelf zoals 
Van het Reve en Hermans. Dit stuk is 
opgedragen aan Guido, Ode en Johan. 
mijn drie jonge broers. Omdat er zoveel 
verhalen en situaties in voorkomen, die 
zij net zo goed kennen als ik. Ze kennen 
honderden verhalen. Ik luister naar ze. 
Enkele heb ik eruit gelicht. Ik wil voor
werpen maken. Later als ik tachtig ben 
zal ik' misschien uit al mijn publicaties 
ontdekken welke spons ik ben geweest.' 
Ik: 'Volgens Weisgerber (Aspecten van d« 
Vlaamse roman) teer je nog altijd op je 
jeugd.' 
H. C: 'Ik zou willen weten wie wel los 
komt van zijn jeugd. Wat is er niet alle
maal gebeurd voor en na mijn twaalfde 
jaar. Ach, ik vind het geen verwijt, maar 
ik zou overigens niet weten wat dit stuk 
te maken heeft met mijn jeugd.' 
Kei leidt naar oud worden en zijn voor
keur voor 'pafferig, kwijlend in de zon 
zitten' boven vrij intact blijven door mid
del van een Spartaans en vegetaries le
ven. 
Ik: 'De psychiater dr. Westerman. Hol-
stijn zegt, mensen die veel aan ees doen 
blijven lang jong.' 
H. C: 'Hoe meer je vrijt, hoe meer je wil 
en hoe minder je vrijt, hoe minder je wil. 
Daarom is het celibaat voor priesters he
lemaal geen probleem. 
Weet Je, die oude valken, als dis een 
konijntje zien, laten ze zich zakken, maar 
net ernaast, konijntje weg. Dat komt, ze 
zien niet goed meer. Daarom gaan ze op 
de rots zitten en sterven van honger. De 
condors (gieren) vliegen heel hoog in de 
hemel, komen daar bij elkaar en terwijl 

. ze vallen gebeurt het orgasme. Condor... 
gouden kut. Als ze te laat los laten, kun
nen ze te pletter vallen. Ik heb veel 
gelezen over biologie. Als ik gedichten 
schrijf, duikt dat op. Dan zie je na een 
tijd, dat je het soveel- over va lken -hebt. * 
Tegelijk ontwikkelen zich op persoonlijk 
terrein ook rare afwijkingen, en dan ga j« 
het verband zien.' 

moet ik ook niet aan denkend 
Heeft- het interview van Lidy vsa M&ris-
smg met Vogelaar in Podium, nog niet 
gezien. Ik laat hem hes gedeelte uit de 
tekst over Muliseh lesan. 
H.C.: 'Hij noemt Muliseh een. oud prutte
lend mannetje en zegt het is levensge
vaarlijk zoals Muliseh over Cuba praat. 
Hoe kan een oud pruttelend mannetje 
levensgevaarlijk zijn?' 
-"Moemt sich zelf geest reTclution&sr, maar, 
wet de tactiek betreft, ©sa ouderwetss 
reformist Bit ia verband, met a jn voor
keur voor Mao's Bods Boekje uitgsgs^ea 
door kapitalistisch® uitgever Bruna. I k 

'Hgs-jy ( aKaBseb ) ©mriagi öch WJ 
voorkeur feor mensas »*B4 kwali
teit Ik zeg, op da mesthoop bloeit 
de bloem. Ik vernieuw J»e niet &<mr 
met één soort kwaliteitemensen 
Gsuier ees£ stolp te stijn. Ik wil er 
mfödenin zitten, MJken,•-pikken wa4 
e?te/. • •• .V: • • . -

Binnenkort vnz&ehS&tki Wj. 
Bij eest Imnöal V a r h a l e n e& vessla-
gan ras Cïssa. NstTS«ïfa*«3»»ve^ 
QnësK rsgie vim Ster l a t e s s l j ^ r -
&sn opgevoerd **S» 4 Bpa*s&? Ï K K » V 

•Foto M. &ê Jcrtigh 

Es: "En mooi Js die toch niet.' 
H.C.: 'Hu. help, vreesaanjagend, ge^sS» 
dig, gruwelijk. Daar zijn all© sprookjes op 
gebaseerd. Als ze variaties van d@ lifoè&r 
willen laten zien, laat ze die das. tech
nisch uitleggen, goed duidelijk teen. Ea 
niet verfijnd, gebaseerd op schaamte ea 
&ngst. Heb je nooit die Chinesa onder -
richtingsplaatjes gezien voor jonggehuw
den? Die jnansen zie je van alle hoeken 
en kanten, heel precies, zonder <io vervan
ging die kunst altijd heeft. Waardoor 
invoering in de activiteiten van da natuur 
uitgroeit tot een meesterwerk. En net .is 
heel Hef ook, in tegenstelling tot ds J** 



Dim I t i l 

"PONS RADEMAKERS trapt de (nog 
•L denkbeeldige) tv kapot en smijt 
de hem woedend aanvliegende Elisa-
beth Andersen op een canapé. Ze ligt 
op haar rug, hij grijpt langs haar 
beenwonder haar rok. En herhaalt dit 
na de opmerking Van Hugo Claus 
('niet zo snel') iets, trager. Hij ligt nu 
on haar. Ze zegt: Georges, kom 
Georges, kom. 't Is gij en gene andere.' 
En even later: 'Ge ligt stil, Georges.' 
Rademakers stapt van haar af en 
naar de tafel. 'Ik heb geen goesting, 
nee. Nou niet, m'n kop draait, 't Is te 
lang geleden. Dè mens is niet gemaakt 
om van het een in het ander gegooid 
te worden.' 
Een moment uit de repetitie van 
'Vrijdag'. Nieuw stuk van Hugo Claus. 
Première bij de Nederlandse Comedie, 
15 noyember. Rademakers speelt een 
man, die - thuis komt nadat hij zijn 
gevangenisstraf (incest niet zijn doch
ter) , heeft uitgezeten. Tijdens de con
frontatie met zijn vrouw wordt hij 
getergd door flarden herinneringen. 

Hugo Claus (somber over de repetitie 
maar voorspellend, dat ik straks over de 
verandering van Elisabeth Andersen ver
baasd zal staan): 'Die invallen worden 
getoond in korte beelden. Helemaal niet 
naturalistisch en steeds af en toe, net of 
je hoest in een kerk en doorweven met 
gevangenis-hallucinaties. Kitty Courbois 
is de dochter. Ze doet bijvoorbeeld een 
dans op de tafel, zeer agressieve, rituele, 
Iibidineuze. bewegingen.,; Een andere keer 
een stukje popdans. Dié gedeelten worden 
omspoeld door muziek, anti-muziek. Van 
Willem Breuker: en Peter 'Bennink, doe
delzak, de meest vreemde geluiden zijn 
dat, net vermolmde orgels. Soms heel 
muzikaal, indrukwekkend, soms alleen 
notities.' 
Ik: 'Waarom gaat de paring op de canapé 
niet door?' 
H.C.: 'Ómdat op die canapé de eerste 
verleidingsscène was. met zijn; dochter.' 
Vertelt de ontknoping, die inhaakt op wat 
de man in de gevangenis verteld is, na
melijk dat zijn vrouw een kind bij een 
minnaar heeft. Waarop de man reageerde 
met: dit is de mooiste dag van m'n leven. 
Ik heb misdaan, zij heeft ook misdaan. 
•Thuis zegt hij tegen zijn vrouw en de 
minnaar, het liefst zou ik willen, dat 
jullie boven samen vrijden. Dan is het de 
laatste keer en zien we elkaar niet meer. 
Hij heeft het gevoel, dat het afgerond 
moet zijn. Ze gaan naar boven en terwijl 
hij daar zit, hoor je gelach en geluiden. 
Het slot is dat man en vrouw voor het kind 
gaan zorgen als de.minnaar weg is, na-
een prachtig adieu.' 
Ik: 'Waarom heet het Vrijdag?' 
H. C.: 'Omdat dat van oudsher de dag is 
waarop, men vrijt. -Maar het christendom 
heeft ér een dag van boete en schuld van 
gemaakt. Ik heb ook m'n binnenpretjes, die 
je niet merken zult. Er gebeuren dingen, 
die slaan op het patroon van de mis. 
Midden in een mis wordt drie maal sanc-
tus gezegd en hier zegt de man, bij een. 
borrel: santé, santé, santé.' 

DOOR BIBEB 
Vraagt wat ongerust of ik het allemaal 
goed kon verstaan. 
'De eerste', versie schreef ik in het 
Vlaams. Ik hoorde ze spreken, het zoemde 
eruit. Maar het gelukte me niet het in 
koel Nederlands te schrijven. Daarom 
heb ik ei" een soort bastaardtaal van ge
maakt. Het Ís de eerste keer dat ik dialect 
schrijf. Als Finter dat mag, waarom mag 
ik dat niet?' 

Wordt kwaad als ik zeg dat de incest hem 
bezig houdt. 
H, C: 'Dat wordt me vaker gezegd, al
weer over incest. Wel van mijn veertig 
publicaties gaan er twee over incest. Al
leen de Metsiers en Een bruid in de mor
gen.' 
Ik: 'Zusjes zijn vaak verliefd op hun 
broers.' 
H. C: 'Natuurlijk, ieder meisje is verliefd 
op haar brösiv hoe kan dat anders. Men 
heeft ontdekt,' in Zweden uiteraard, dat 
geboorten uit de liefde van broer en zus, 
vader en dochter zelfs niet moeten leiden 
tot verzwakking. Dat men dat altijd 
dacht, heeft te maken met de uitzwerming 
van pioniersgeslachten die door die ver
houdingen zou worden tegengehouden. 
Vandaar het taboe. Maar.nu wordt aan
genomen dat incest een geslacht ver
sterkt. Ja, niet als ér erfelijke defecten 
zijn, maar de gezonden worden sterker.' 
Ik: 'Zo'n bericht zal niet onopgemerkt 
blijven.' 
H. C. (lacht): 'De bedden zullen knarsen 
in Nederland.' 
Ik: 'Vaders met dochters, dat komt veel 
voor.' 
H. C: 'In de suikerfabriek sliepen we met 
25 man in barakken. Na vier dagen zon
der vrouw, begonnen ze broeierig 'te wor
den en vertelden ze allemaal dat het de 
regel was. Als jongen van 17, 18 vond ik 
het griezelig. Maar ik was er gauw ver
trouwd mee. Het geldt als initiatie. De 
eerste moet de vader zijn.' 
Ik: 'Wat die man in je stuk wil van zijn 
vrouw en de minnaar komt in de buurt 
van de groepssex.' 
H. C: 'Maar bij de ontknoping blijkt dat 
het anders was, hoe, dat zeg ik niet.' 

T R O U W . 

Nee, ik ben er niet tegen. Ze kunnen het 
niet'genoeg doen, Een vriendje vragen om 
haar aan te prijzen, alles mag. Alleen ik 
doe het niet. Ik ben puriteins wat dat 
betreft. Het heeft te maken met mijn 
katholieke, opvoeding. Ik ben puritein 
maar ik heb ér geen last van. 't Heeft te 
maken met trouw.' 
Ik: Tn jé gedichten noem je vrouwen 
konijntjes. Je hebt het over witte en 
zwarte konijntjes.' 
H. C : 'Ja, maar ik heb het meer over de 
valk. Valken blijven bij elkaar, gaan 
nooit met een ander, worden samen een
der oud. Ze gaan op een rots zitten.. . 
een tijd wordt de een door de ander ge
voed en als dat niet meer kan, sterven ze 
de hongerdood. Nee, ik heb nooit een 
andere vrouw. Ik zweer het (bijt op twee 
gestrekte aaneengesloten vingers.). 

gelezen over biologie, Als ik gedichten 
schrijf,, duikt dat op. Dan zie je na een 
tijd. dat je hei soveel- over- valken, hebt. 
Tegelijk ontwikkelen zich op persoonlijk 
terrein ook rare afwijkingen, en dan ga je' 
het verband zien.' 

F S E e ö N S T f i y g T f i 

Ik: 'Tegen Auwera ('Schrijven of 'schie
ten') zei je over het hiaat in je productie 
na Omtrent Deedee: dat is te wijten aan 
de onzekerheid tegenover de graad van 
engagement, die ik harmonisch in de 
structuur van mijn werk kan opnemen.' 
H. C: 'Ach, heb ik dat gezegd? Na Dee
dee had ik geen zin om een roman te 
schrijven. Dat komt, ik had mijn abonne
ment op de persknipseldienst opgezegd. 
Door de knipsels had je het gevoel, dat je 
gelezen werd. Nu kreeg je niets meer. En 
niemand komt naar je toe en zegt iets 
over je werk.' 
Ik: 'Je vrienden ook niet?' 
H. C : 'Die zeggen, ik heb je nieuwe boek 
zien staan. Mooi omslag.' 
Ik: 'Harry Mulisch ook niet?' 
H. C. (lachend) 'Natuurlijk niet. Dacht je 
dat Harry de Verwondering gelezen 
heeft? Geen sprake van. Drie, vier zin
nen, niet meer. Ja, ik lees wel maar toch 
ook minder dan ik zou moeten. Als in een 
literair blad, Podium bijvoorbeeld, iets 
over mijn boeken heeft gestaan, dat lezen 
ze allemaal. Dat kunnen ze dromen, dat 
is in de hersenen gegrift.' 

Zegt dat hij de knipseldienst heeft opge
zegd uit 'puur masochisme. En omdat dan 
gelijk de reden van je schrijven duidelijk 
moet worden. Dat is het, de totale isola
tie. Ik verkoop wel maar Lubberhuizen 
leest het ook niet. Daar komt bij, als ik 
al die nieuwe titels en omslagen zie, 
vraag je je af waarom moet er nog wat 
van mij... Dat betekent dat ik niet... 
npu, ook soms. diepe wanhoop. Maar het 
heeft niets te maken met politiek engage
ment. Wel zou je op een of andere manier 
het gevoel moeten hebben dat je bij de 
anderen.rhoort als medelevende. 
Ja, Reconstructie was een enorme op
luchting. Daaróm zou ik weer iets nieuws i 
willen met de oude boys. Natuurlijk wa
ren ,ei\spanningen... Of Bolivia bruid of 
dienstmeid moest zijn, dat alleen al ont
ketende passies.' 
Zegt dat bij het schrijven van Mulisch en 
hij aan Reconstructie een soort omzetting 
plaats had. 'Waardoor Harry dichterlijke 
taal schreef en ik zelf verwarde middel
eeuwse tractaten. 't Heeft te maken met 
vriendschap, louche gevoelens.' En over 
het 'samenwerken van het team: 'Heeft te 
maken met verliefd worden, houden van, 
copuleren, kinderen maken. We hebben 
nu besloten tot een tweede kind.' 
Ik: 'Tegen Auwera zei je, dat je bezig was 
aan een lang gedicht over Cuba.' 
H. C: 'Dat komt er niet, omdat ik er niet 
uitgekomen ben. Het onderwerp is te 
complex, te groot. Ik geloof niet dat je 
gedichten moet maken over onderwerpen 
die zo krachtig zijn. Tenzij je er iets an
ders van maakt, een ode, een gelegen
heidsgedicht. Ik ben, hoe zal ik het zeg
gen, wel een Cubaganger. Ik heb grote 
bewondering voor alles wat zich daar af
speelt. Ook als er dingen gebeuren, waar 
de geestelijke vrijheid op het eerste ge
zicht van in de klem komt. 
De practische uitwerking van deze revo
lutie interesseert me minder, dat is niet 
wat me boeit. Ik kan Cuba niet in het 
wilde weg verdedigen. Daarbij ik ben geen 
denker. Harry kan in zijn kamer gaan 
zitten denken. Waaraan? (lacht). Daar 

r w A a u «ea oud pruttelend mannetje 
levensgevaarlijk zijn?' , -

:a*oemt aich zelf geen revohitionah"; maar., 
wat de tactiek beti^t, é̂en oudê^etóa 
reformist. Dit in verband met zijn. voor
keur voor Mao's Rode Boekje uitgegeven 
door kapitalistische uitgever Bruna. Tk 
verkies dat het Rode Boekje bij honderd
duizenden wordt verspreid, overal terecht
komt. Die beperking tot de kleine uitge
vers in ons straatje heeft - geen zin. Mao 
pakt ook de machinegeweren van zijn vij
anden, hij vervangt ze niet door bamboe-
pijlen.' 

V A N H E T R E V E 

Van het Reve: Tk heb hem in de kérk 
gezien, op de t.v. Ik vond het zo sterk 
Hollands,, de ernst, die zich via.gêne uit, 
het decorum, de manier van spreken, de 
plechtigheid, helemaal niet aangetast 
door ironie. Ik heb met open mond zitten 
kijken. Ik vind wel, dat hij zich niet de 
antwoorden er erg makkelijk afgemaakt 
heeft. Behalve een paar, zoals die aan de 
man van de BBK. En die vreemde vrouw, 
die stotterde, met moeite sprak. Ze begon 
hem aan te vallen en dan sloeg ze om. 
Aan het slot zag je die vrouw met wappe
rende haren door.de kerk terug komen. 
Dat werkte op mij als het noodlot. Een 

" middenin, zitten, kicken, pikken wa* 
er is.' , r 7 x < , r ' . 
Binnenkort veswsbilnt. .Ij&.dfjïeaiw^. 

f .Bfj 'een bunde l Te&zfem «*TërsTa- ,. 
fen van Claia. Natuürg^i^ttweft -
Onder regie van Toa Luis x&ï wor-
S«n opgevoerd rijn * Spa&sse hoer'. 
Een vrije bewerkmj naar éen ©nd 
boek uit 1400. 'Maar een stak van 
mij waarvoor ik ook tien' liedjes 
heb geschreven.' Lente "70 komen ' 
er twee nieuwe gedichtenbundels 
nii. .. 

escalatie. Hij is de komende tijd niet va» 
haar af. 
katholieke kerk vind ik het niet zo geluk
kig. Ik vind het fout dat door. die activi
teit de sfeer van katholieke verdraag
zaamheid wordt geaccentueerd.'' / 
Ik: "En al die protesten dan?' 
H.C.: 'Het had toch iets vm kijk;, wij. 
katholieken^ hoe volmaakt we, zijn. Het 
katholicisme ü een van de vreselijkste 
verderfelijkste theorieën t die ooit in de 
wereld is gekomen. Het' is uit mentale 
hygiëne, dat ik regelmatig daar tegen 
trap. Ik ben geen revolutionair die bom
men legt, ik maak revolutie uit eigen 
ergernis,.. uit : mijn ..razernij ..ertegen... 
Omat als ik het schrijf er dan van af 
ben voor een tijdje. 
De vrije katholieken zijn voor mij. ge
vaarlijker nog i Ze zijn erger dan de zwar
te rokken,, want die kan men met de vin
ger wijzen. Komt er tn de trein een man 
in grijs pak tegenover je zittent dan blijft 
het verborgen dat hij priester is, net een 
valse agent in burger. Nee, ik ben er 
helemaal niet gelukkig mee. Zie, hoe 
mensen die zich van het katholicisme 
hebben afgewend vast worden gehouden. 
Ook door zich zelf. Ik zelf betrap me 
erop.: Ais ik gefrustreerd doe dan is dat 
terug te brengen tot mijn katholieke, op
voeding. Dat ik in mijn benadering van 
mensen, ongemakkelijk ben, komt door 
mijn katholieke opvoeding. Allemaal te
rug; te brengen tot. frustraties. Maar bij 

- mij is het niet zo.erg als bij Walschap en 
• Gijsen. Ingeblikte wezens.•;;: Walschaps 

nieuwei boek gaat over Chinezen, die 
-Europa bezetten en in België kómt cultu

rele revolutie,* waarin ik een bijzonder 
schofterige rol te spelen heb. Verwondert 
me niets. 

: En Gijsen, toen ik dat proces had; zouden 
jongelui een petitie aanbieden. Gijsen 
weigerde te tekenen. Hij vond dat ik ge
zondigd had tegen de goede smaak; Hij 
zei, een naakte man is het lelijkste watj 
er is. Dan ben je ver van huis. Ik vind een 
naakte man nooit ieh'k. Om het f eit dat hy 

..naakt is, kan je hem niet lehjk vinden. Wat 
was er aan de hand? Er was een dikke man 

- bij. 'Het mooiste ding dat ik ooit gezien heb 
-^-m:Un"levënTTriF dë ~reactié~van Gijseh" 

blijkt, duidelijk, hij functioneert slecht. 
, Eh hij heeft het over antieke, cultuur, 

over Mozart. De door mij geciteerde op- ' 
t merking & van- .Gandalfs Guus Dijkhuizen 

dat het taboe dat op het gewone hele-
: maal niet perfecte naakt rust,. verbroken 
moet- worden* doet hem kwade dingen 

- zeggen over het naakt dat gekoppeld 
-wordt aan .perfectie omdat het dan van 

belang is als commercieel voorwerp. 
Ik: .Tte mannén en vrouwen die voor 

v sexuele voorlichtingsstandjes poseerden 
zijn ook hooit moeizaam aan de gang.' i 
H.C.: 'Dat is óók weer hetzelfde. Zelfs 
close ups van de vagina wekken de ge
dachten aan een wonderbloem. Ook daar I 
proberen ze de schoonheid op te plakken.' 

richtingsplaatjes gezien voor jonggehuw
den? Dia mensen zie je van alle hoeken" 

, . a n ^fcaniöjx. b$el„ precies , .aoiictar d«~ -v«icv*s? -
ging:, die kunst altijd heeft. Waaixlbörda 
invoering in de activiteiten van de natuur" 
uitgroeit tot;, een meesterwerk. En het.is 
heel lief ook, in tegenstelling toé de Ja
panse, waar altijd, folterwerktuigen,- fol* 
teringen bij komen. Nee, hier is het bo
men die in bloei gaan, dagelijkse vrien
delijkheid, huis, tuin en keukenvriendsr-
lijkheid.' 
Stelt als ik doorga op de folteswesfctiïigaa" 
•Histoire d'O' tegenover *Myra Meckdn-
brldge' van Gore Viöal: *Een travestie, 
een man die zich voor vrouw laat door---
gaan. Een groot winstpunt vkid ik ds ge
dachte dat vrouwen helemaal rdet alleen 
vrouw en mannen niet helemaal saan 
zijn. Het is alleen maar goed voor da 
mensheid als se dat weet. Daarbij is hm 
in geile taal geschreven. Allemaal lekke
re uitwassen, zodat ieder er plezier asa 
heeft.' •••.'..'• 
Ik: "t Is ook van belang dat mens-en sick 
van hun neiging, tot sadisme en maso
chisme bewust zijn.' 

H I S T O I R E D ' O 

H.C.: 'Het gevoel dat het lekker is, geeft 
niet het recht om een ander te martelen. 
Ja, tenzij die ander dat ook lekker vindt; 
Maar je kan je, afvragen waar de dwang 
begint. Een briefje van vijfhonderd geven 
om te klappen is dat geen dwang mis
schien?'-
Ik: 'Je kunt Histoire d'O lezen als ees 

H.C.: 'Nee, want het oefent geen kritiek 
uit pp de vernedering. De geest van hor
reur is. altijd in de buurt van het bela
chelijke. Bij de Sadeook.' 
Toneel: Is tegen de algemene discussie la 
de Stadsschouwburg. 
•Omdat iedereen schaamteloos maar wat 
vertelt zonder van toeten of blazen te 
weten. Ze vragen toch ook niet aan de 
loodgieter, die het toilet komt repareren, 
wat hij doet.. Maar over kunst, blijkt tel
kens het alles overheersend recht om : mes 
te praten-op basis van de sensatie, die 
men ondervindt.-
Ik vind, dat de democratie niet functio
neert op dat vlak. Ik ben voor elitevor
ming. ík ben wel voor herrie schoppen, 
dat is wat anders dan discussiëren. Maar 
ik ga er wel heen, ik ben .voyeur van 
beroep. Natuurlijk vind ik dat het toneel 
als het niet verandert, beter kan verdwij
nen, Het heeftzo weinig relatie met wat 
er gebeurt. Maar nu wordt dat dankbaar 
aangegrepen door onbevoegden.' " 
Noemt de ontbrekende relatie tussen to
neel en gemeenschap, maar ook het on
zuivere van theater. 'Het bedient zich van 
trucs, dat is noodzakelijk. Je kunt je 
elementaire eerlijke schreeuw, als die niet 
goed, gepland en gedisciplineerd is en 
werkt. als. schreeuw, beter laten, Lodewjjk 
de Boer heeft een sterk gevoel voor effect. 
Wat hij doet mag vaak op vrij makkelijk 
effect berusten maar hij is toch wel 
degeen, die my het meest interesseert, 
ïj'atuurüjk, het Living Theatre is gewel-
fiig.' 

• Slecht repertoire: 'Daar heeft men het 
\nu aldoor over maar het gaat erom wat 
je ermee doet. Met-Shakespeare kan je' 
.tomaten halen maar je kunt er ook eèn 
sstad mee doen sidderen. De kracht van 
toneel is verbeelding. Ook de acteurs la-

.ten spelen eist een aanpak mét verbeel
ding. En dat gebeurt te weinig.' 
Zegt dat het mogelijk zou moeten zija 
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een actrice, een minnaar te bezorgen als 
ze daaraan behoefte heeft en het haar 
voor haar rol zou oppeppen. 'Ach, ze moe
ien, per definitie exïbitionist zijn, van 
hier, pak me dan. Het is er niet. Het zal 
wel aan de opleiding liggen. Jonge men
sen moeten daar wel van gaan schuim
bekken. Dat ze in opstand kómen is heel 
goed, maar je verandert er het toneel niet 
mee. Je moet tegen Paul Steenbergen 
zeggen, ga jij es opzij, dan zal ik het 
verder spelen. Daaraan ontbreekt het. Ik 
zou als ik op de toneelschool was en 20 
jaar, mei een aantal anderen van Hamlet 
bijvoorbeeld de rollen verdelen en die 
instuderen, zoals het zou moeten zijn. 
Dan tijdens de voorstelling achter het 
toneel gaan en op een, bepaald moment 
zorgen, dat de anderen geen kans hebben 
en dan staan wij daar. Nee, geen putsch, 
een lesgeving. Met eieren gooien is infan
tilisme zonder weerga. Een verweermiddel 
van lage 'geestelijke orde. Je moet ze even 
laten spélen en dan laten zien wat wij 
willen. 
De meeste Belgische en Nederlandse ac
teurs hebben één stramientje met moge
lijkheden;, ze gaan er niet meer buiten, 
Kunnen dat niet meer omdat in hun 
stem, musculatuur cement zit. Als ik 
naar de comedie ga wil ik zien wat ik niet 
kan, De hinkstap-sprong en in die sprong 
en ijlte wil ik de tekst van Shakespeare ' 
horen. Verrukkelijke dingen. In mijn stuk 
gebeuren die ook niet. Ik doe wat ik kan 
bereiken met deze acteurs. Ik wil het bij 
de natuurlijkheid houden en daarin ver
schuivingen aanbrengen, 't Is niet mijn 
ideale manier om toneel te zien. Als ik 
het te zeggen had en een troep had,, zou 
ik naar de hinkstap-sprong toe werken. 
Grotowski, wat die man met het menselijk 
lichaam doet. Op de onderarmen staan, 
dan een politiek commentaar met het 
kniegewricht. . Het hele lichaam en de 
stem worden uit elkaar gerukt en ge
pakt. Deformaties zoals Picasso doet..De 
metafysica en de beetje kwalijk rituele 
grondstof van Grotowski liggen nüj niet 
zo, maar ik vond hét toch wel uitermate 
stimulerend. Verder 'zit het in Europa he
lemaal vast, stopverf. Ze acteren vier 
zinnen, snakken naar adem. : Hangen 
amechtig blazend in een hoek. Mevrouw
de koets is daar.. En meteen op apega-,' 
pen.' • 
Zijn directeurschap van het theater in 
Gent dat niet doorging: 'Ik was oa. van'; 
plan de rol van Miller in 'After the f all'. 
tè laten spelen door een dwergmonster,1 

zodat het hele stuk een straf voor hem 
werd. Zodat de waanzin werd aangetoond. 
Het ging niet door. De mensen ruiken dat. 
De theaterwereld is klein. Ze weten, dat 
je rotzooi in huis "haalt, jonge mensen.' 

Toneelplan: 'Vier jaar geleden hebben we 
één brochure gemaakt o.a. Walter Tilie-
mans en ik, een ontwerp voor een nieuwe 
vorm van toneel. We hebben er een jaar 
aan gewerkt en het voorgelegd aan de 
minister. Niets. Nu is het weer hangende, 
geloof ik. Vooral voor Vlaanderen is het 
noodzakelijk dat er wat gebeurt. Bij ons 
ligt het nog eerder op zijn gat. Een heel 
klein percentage weet maar dat er toneel 
bestaat. 

mnknu 
T.v.: 'Ik kijk naar alles. Niet voor niets 
komt in mijn stuk de tv voor. 't Is zo stil 
in de straat, zegt hij. Ze kijken naar 
Bonanza, zegt zy. Dat is Tsjechov-melan-
cholie. Allemaal kijken ze naar Bonanza. 
Als ik er niet naar keek, zou ik schrij
ven... een grote eenzaamheid.' 
Ik: 'De' man schopt de tv kapot.' 
H.C.: 'Hij is kwaad. Ze doet hem aan, ze 
heeft gezegd dat ze naar de vijfde afleve
ring van een familieserie wil kijken. Hij 
zegt: het gaat nu om onze familie. Twee 
keer draait hij hem af, de derde keer 
slaat boete. Hij, pas thuis uit de gevange
nis, wil niet dat ze wegvlucht in de plaat
jesdoos, 't Lijkt me een leuk effect in het 
theater de vernieling van de tv als weer
wraak.' 
Werkt maar een enkele keer 's avonds. 
Wil per _dag een bepaald aantal pagina's 
schrijven. Met de hand. Eerst noteren in 
kleine letters, veranderen in nog kleinere 
letters en de laatste versie in mooi lees
baar schoonschrift. 
Soms gaat het meteen goed, soms is het 
'wachten, dreinen, uitstellen, suffen, 
rondhangen, snoepen, terugdwalen naar 
vorige romans. Catastrofe. De tortures 
van het ontstaan moet je voor je houden, 
die bloot te geven is indecent.'. 
Ik: Tn verschillende interviews las ik 
over de invloed die de geboorte door de 
keizersnee op je heeft gehad. Je zegt dat 
wel, maar ik geloof het niet erg.' 

H. C. (lachend): 'Natuurlijk niet, je moet 
voor journalisten een paar vaststaande 
antwoorden hebben.' 
Toen hij achttien maanden was deden 
zijn ouders hem in een katholieke inrich
ting. Vertelt van de vele daar doorstane 
vernederingen. 'Ik héb er in de Hondsda
gen over geschreven. Op de speelplaats 
zat ik es naast een jongen, die zijn knie 
had geschramd. Ik ging met mijn vingers 
langs de schram. Toen kwam er een non, 
die zei: jij meteen mee. Ik werd opgeslo
ten in de keuken, 's Avonds werd door de 
hele kostschool voor me gebeden. De 
moeder overste kwam speciaal het gebed 
uitspreken. Zonder dat ik wist wat ik ge
daan had. Ik was een jaar of zes. Mei '40 

I mocht ik eruit.' 
Stelt tegenover de uitleg van zijn ouders 

een verklaring voor de kostschool die mij 
meer behaagt. 'Mijn grootvader was 
hoofdinspecteur bij het katholiek onder
wijs. Ze konden mij in de iniüchting 
plaatsen tegen een goedkoper, zeer laag \ 
tarief.' Zijn vader: Bouwt in sappige. : 

woorden een schitterende figuur op, wiens -
hobby de laatste tien jaar is in z'n eentje . 
huizen slopen. 'Hij klimt naar het dak,: 
smijt pannen, ramen, deuren, loodgieters-
werk omlaag. :En dan zie je hem op een 
goede morgen met een breekijzer, ik zweer • 
het. Hij beukt tot de muren instorten, dat 
is zijn grootste genot.' De boetes, die be- ' 
taald moeten omdat hij niet alles tijdig 
opruimt. Zijn hartstocht van telkens in 
een ander huis trekken, het schilderen 
enz. en weer rusteloos haar een ander 
uitzien. Het verzinnen van verhalen. 
'Niets is waar, altijd is hij iets erom, 
heen. Als iongen vond je dat irritant. Ik 
ben al gauw weggelopen van huis, wou 
boksen leren om hem te verslaan. Maar. 
allemaal zijn we nu dol op hem. Wonder
lijke wezens heeft hij van ons gemaakt. 
Moeder sjouwt mee, ze trekt zich nergens.: 
iets van aan. Mijn werk vinden ze gewei r 
dig maar ze lezen het niet. Als er een i 
reactie komt die niet goed is, vertelt va-, 
der van de sexuele af wijking van de. criti
cus. Dan weet hij weer iets.' 
Mondriaan: 'Dat is de kracht van Hol~r 
land. Nou, hoor ik dan. dat is zo eenvou-:. 
dig gezegd. Alsof dat een kwalificatie ten-
goede zou zijn. Het is niet zo, dat a priori' 
één adjectief beter is dan vijf. 
De Buddingh'-kant is een Hollandse trek 
en voor mij geen kwalificatie. Ik gebruik i 
rollende, brullende, oratorische zinnen eni 
ook maniërismen, zoals in mijn Verwortel 
dering. Daar moet je doorheen pulken.' 
Nou goed, je moet alleen dingen doen, die 
je niet kunt. Als je een rom,an schrijft^ 
moet je het niet doen net als de vorige* 
Een tweede Deedee zou mij makkelijk a/-
gaan maar daar is voor mij geen lol aan.: 
Ik wil avontuurlijk terrein zodat je van te-: 
voren weet, dat je het niet meester benU 
En mijn schrijfwijze hangt af van her** 
onderwerp.* 

Ik: "Vestdijk vertelde dat hij verliefd'-, 
werd op het meisje Trix uit zijn De Kope-r 
ren Tuin.' : ' 

M E I S J E S V A N Z E S T I E N 

H. C: 'Dat heb ik nooit gehad. Ik worc* 
snel verliefd op de mogelijkheid. Mijr; 
wensdroombeeld zijn meisjes van J*c 

klein en met kort zwart haar, die nogal 
brutaal zijn. Mijn vrouw is heel groot esr 
blond, dat is nooit mijn fixatie. De echte 
meisjes waren klein en donker, toen is de 
lange blonde gekomen en weg gingen de 
kleine zwarte. Alles klopt. Als-ik .ouder— 
word, zullen ze we 13 en 12 worden eii 
nog ouder 10 en 9. Heel kleine reetjes vind 

je in de bossen vaak met gebroken poot
jes. Door de oude zware, die erop gaan.' 
Ik: 'Vestdijk zei tegen mij dat hij jou nu 
de belangrijkste Nederlands schrijvende 
auteur vindt.' 
H. C : 'Dat heeft hij ook tegen een ander 
gezegd, ik begrijp dat niet. Ik beschouw 
wat ik gedaan heb als een beginperiode. 
Ik 'oen niet blind voor bepaalde kwalitei
ten maar het is een oegin en ik zou het 
unfair vinden als ik nu onder de bus 
geraakte. Al is het allemaal niets verge
leken bij Gogol en Dante's Inferno. 
Ja, ik ben wel veranderd. Vroeger bekom
merde ik me vaak over het beeld, dat ik 
naar buiten toe maakte. Ik geloof dat ik 
daar meer afstand van doe. Ik vind ook, 
dat ik met mijn energie en tijd niet zo 
losbandig moet omspringen. Ik heb erover 
gedacht te gaan filmen, maar ik moet mijn 
werk kanaliseren. Ik maak nog kleine 
schilderijen naar collages.' 
Ik: 'Je gedichten komen die anders tot 
stand dan je proza?' 
H. C: 'Néé, een stuk als 'Vrijdag' vereist 
een opbouw, een organisatie van de.taal, 
net als een gedicht. 
De man zegt: gij kimt hem hebben den 
jonge vent met haar. en al. Ge kunt er 
een fourruren borstel van maken tegen 
uwen buik. 
Zij zegt: en overal. Hij: Val dood gij.'. 
Dat is althans voor mij een theaterge-
beuren. Ook op de taal komt het aan, die 
muziek dringt wel tot je door. 
Soms wordt er gezegd: in vijf jaar heb je 
geen roman geschreven. Dan; kijken ze 
een beetje somber. Ik ben niet op de 
wereld om romans te schrijven. Ik ben aan 
niets gebonden, aangezien ik niet op zoek 
ben naar mezelf. Ik heb tijden dat ik 
schilder. Ik heb niet het minste talent als 
schilder, maar ik voel me rot als ik niet 
bezig ben, als ik niet schrijf. Ik heb geen 
depressies omdat ik altijd bezig ben. 
Daarom... ik regisseer nu dit stuk. Die 
tijd had ik voor het schrijven kunnen 
benutten. Het is niet -om dit stuk dat ik 
dit nu doé, als. ik iets geschreven heb, 
interesseert het me niet meer. 
Als ik alleen zou schrijven, zou ik knetter
gek worden. Zink ik in bed, mijn hele 
organisme zou er zich tegen verzetten. 
Ik neem nooit chemiese middelen, nooit 
medicijnen nee* geen asperine, niets. Ook 
geen LSD. Vinkenoog heeft es gezegd, je 
krijgt de sensatie van geboren te worden. 
Ik zei, dat wil ik helemaal niet. Voor mij 
is het berg af gaan in de geboorte terug 
te vluchten. Ik wil eerlijk op het terrein 
van de gewone ouderwetse rede een aantal 
problemen oplossen, 
Ik voél se wel aankomen, de depressies, 
het lijkt op zweren^ die je moet onder-
fcukken^Jk-drnk^etJiet^es-erin^Gauw-
iets doen. Zoals wie valt, zich vast grijpt 
en roept: help.' BIBEB 
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5. Omdat hij toch in de buurt van het 
vliegveld was, moet het minister Bakker 
zijn opgevallen, dat daar een gloednieuwe 
spookfabriek staat, in opdracht van de 
Amerikaanse Solitron ^gebouwd, maar 
zonder enige arbeid die daarbinnen wordt 
verricht. De Amerikanen hebben na de 
dertigste mei niets meer van zich laten 
horen. Er wordt gefluisterd dat de Soli~. 
trqn failliet is, maar het kan "ook zijn dat 
de Amerikanen dat van Curagao denken. 
Het resultaat is hetzelfde: geen werK voor 
Antillianen, zoals ook in de binnenstad 
"niets werd opgebouwd van wat 30 mei 
werd platgebrand. 
6. Minister Bakker heeft' zich ook van 
zijn representatieve kant laten zien. Op 
Aruba opende hij het gloednieuwe Holiday 
Inn Hotel. De minster was in stemmige 
smoking, zijn vrouw in coektail-dress. 
De statenleden van de Frente • di Obrero 
werden bij die opening niet toegelaten 
omdat zij hun kaki-Castropakken wen
sten te dragen. Zij hebben toen boos Aru
ba verlaten, waar juist onderhandelingen 
over de • kabinetsformatie warPii begon
nen. Het feest van de Holiday Inn werd 
in ieder geval niet verstoord. D&t van de-
kabinetsformatie wel. 
7. In dezelfde "krant' waarin ik over de-
opening van de Holiday las, zag ik dat er 
in Aruba een Accion pa Libera Antiyas, 
een bevrijdingsbeweging voor de Antillen 
was opgericht, die vernietiging van het 
Statuut wenst. Bij komende ronde-tafel
gesprekken is het goed eulke dingen in 
gedachten te houden, opdat wij later niet 
zeggen dat wij het niet geweten hebben. 
In een begeleidend protest werd gewezen 
op het bijwonen van eoektailparties. in 
avondkleding, waarbij finaal over hoofd 
wordt gezien 'de onmenselijke toestanden 
dié o.a. heersen in 'Naked Qfiy' en de 
'Villagé' '. Dat betrof dan Aruba, maar 
de minister weet natuurlijk ook, dat Wil
lemstad een wijk Fleur de Marie heeft, 
zonder straten, zonder toiletgelegenheden 
waar de mensen in huisjes van golfijzer 
en bordpapier wonen. Dat is midden in de 
stad, dus dat kan geen bezoekende mi
nister of, parlementariër over het. hoof d 
gezien hebben. 
8. Van Aruba is het nog belangrijk te mel
den, dat nu bij eilandsraad en Nederland
se overheid een subsidie is aangevraagd 
van een half miljoen Antilliaanse gul
dens, dit is één miljoen Nederlandse gul
dens, voor de aanleg van een : pijpleiding 
van 7 km voor de waterbesproeiing van 
golfterrein. De oorspronkelijke ramingen-

-Zijn-wat verkeerd uitgevallen eri daarom, 
is deze hogere investering voor een golf
terrein van 18 holes noodzakelijk. Ter 

bevordering va-a hst toedsms, m is. és 
hoop dat er ook een paar druppeltjes 
van de gouden regen buiten hst terrein cp 
de bevolking zullen neeröwarrelen. Dit is 
trouwens een net zo leuke tip voor Neder
landse kamerleden om vragen over ts 
stellen, als voor de minister om erop te 
antwoorden. 
9. Nog twee opmerkingen tot slot. In 
zijn gesprekken met Antillianen waarbij 

- minister Bakker een ieder wilde overtui
gen van de zeer goede bedoelingen van de 
Nederlandse regering, heeft hij bij herta
ling gewezen op het vele Nederlandss 
geld dat in dé oprichting en instandhou
ding van de buurtcentra is gestort. Hij 
moet er inmiddels zijn achtergekomen, 
dat die centra voornamelijk werden ge
bruikt tot activering van het kiezersvolk 
van de Democratische Partij, als heer-

. sende elique. De Nederlandse regering 
moet beseffen dat zij zich met dit soort 
ontwikkelingshulp verbindt aan de partij 
der machthebbers en daarmee partij 
wordt in een binnenlandse politieke si
tuatie. •• 
10.. Een aardige demonstratie van wat 
machthebbers vermogen was het voor
lichtingsstencil, dat de gevolmachtigd 
minister voor Suriname in Den Haag via 

. zijn mederwërker H. S". Kensmill, onder 
de. Nederlandse pers liet verspreiden ter 
vöorbereidirig.op de verkiezingen.,Volgens ; 

•de stencil heeft alleen de NPS van j". A', 
Fehgel vanaf haar oprichting een waar
lijk nationale partij willen zijn. Letter
lijk volgt er dan: 'Als gevolg van een 
doelgerichte integratiepolitiek (verkie
zingsslogan van de NPS-vdBg.) heeft zij 
een steeds groter wordende aanhang on
der de hindoestanen en indonesiërs. De 
NPS is ook duidelijk de partij waarin alle 
groeperingen zich thuisvoelen: Wij weten 
nu dat de NPS is gedaald van 18 naar elf 
zetels in de staten, dat zij werd verlaten 
door Hindoestaan, Creool en Indonesiër. 
De Nederlandse regering, met als verant
woordelijk minister drs. J. A. Bakker, zal 
zich telkens weer moeten bedenken met 
welk régime voor een bepaalde periode in 
zee wordt:/ gegaan, voor welke politieke 
groepering daarmee is gekozen en welke 
zetbazen daardoor op het Nederlandse erf 
worden neergezet, welke oppositierr ^ven 
daarmee buitenspel komen te staan en 
wat daarvan de consequenties zijn voor de 
voortgezette koninkrijksbanden en de 
ontwikkeling op politiek en economisch 
terrein van onze aangehouden betrekkin
gen overzee, pp den duur zal dat een 
onmogelijke taak blijken te zijn op zo 
grote afstand, voor een zo klein land als 
Nederland. Op den duur zal ook blijken, 
dat men het daar ook eigenlijk al eerder 
en beter zelf .had gekund, alle hoogge
roemde koninkrijksbanden ten spijt. 

J. VAN DEN BERG 


