
E N T R E T I E N 

Mysticisme et sensualité 

A propos de Dédé qu i v ien t de 
paraître chez Gal l imard est u n 
roman savoureux, rapide, o ù l 'on 
vo i t une pieuse et bourgeoise réu
n i o n de fami l le dans la maison de 
Dédé, le desservant, le curé, tour
ner à la fo i re et au drame. Rien 
d 'é tonnant si cela commence com
me u n tableau de l 'école de Delf t 
pour s'achever en happening : Hu 
go Claus l 'auteur est f lamand et 
dramaturge d'avant-garde. 

Le cheveu roux , l 'épaule large, 
l 'oeil clair et v i f , bâti/ pour les 
durs t ravaux et les plaisirs de la 
v ie , Hugo Claus aurait p u poser 
pour Franz Hais ou u n apôtre dans 
u n mystère médiéval . Poète, scé
nar is te, t raducteur, romancier, 
auteur dramatique et à l 'occasion 
met teur en scène, aimant le labeur 
régul ier , « seul moyen de ne pas 
céder à la paresse », dans sa mai
son de campagne près de Gand, 
Hugo Claus est à quarante ans le 
plus connu des écrivains f lamands. 
Le seul auteur néerlandais, d i t - i l , 
â v iv re un iquement de sa p lume. 
F lamand ? Néerlandais ? Nous 
vo ic i pr is d'entrée de j e u au piè
ge l ingu is t ique. 

H.C. La langue écrite n'est pas 
la langue pariée A Gmd, à An 
vers, on parle flamand, mais le 
flamand n'est qu'un dialecte néer
landais. En France, vous pouvez 
bien parler le breton ou le patois 
auvergnat, mais Vous écrivez le 
français. Nous, nous écrivons le 
née irlandais. A ussi% som mes-nous 
obligés de regarder vers la Hoir 
lande. La plupart de mes pièces 
ont été créées, mes livres sont 

[!tpropçy^pédJ_im 
" n e pouvez n ier vos or ig ines. Vous 

faites une pe in ture assez dure de 
la bourgeoisie f lamande. 

H.C. Sans doute. Aussi me 
compare-t-on facilement à Breu-
ghel et à Bosch. Cette comparai
son tout à fait extérieure me fait 
rire. Elle vient de ce lieu commun 
qui veut que les Flamands allient^ 
mysticisme et sensualité. Ils ont 
fait bon usage de cette alliance, 
certes, mais ils ne sont pas les 
seuls. Et ce n'est pas le cas de 
Bosch qui était très peu flamand 
et encore moins sensuel. Si mes 
personnages sont flamands, c'est 
que je connais bien les Flandres. 
Je me vois mal décrivant une soi
rée parisienne. Ce serait une sati
re trop facile. Et fausse car je me 
sens mal à l'aise chez les Français. 
Mais ce qui me gêne, c'est peut-
être moins les Français que la 
société des villes. En fait, ce qui 
m'influence profondément, c'est 
de vivre à la campagne. 

Dans A propos de Dédé, vous 
attaquez assez durement l 'Egl ise. 
On vo i t là comment les ri tes chré
tiens peuvent devenir des ébau
ches o u des caricatures de r i tes 
païens. 

Plus que de son roman , Hugo 
Claus a envie de par ler de son 
procès. Le 17 mars dernier, i l a été 

rend en pèlerinage à Rome, où le 
pape lui dit qu'elle doit en péni
tence entrer au couvent et y finir 
ses jours. 

Or, cette fin me semble immo
rale. Je ne pense pas qu'il faille 
enterrer les jeunes filles au cou
vent, ni que la beauté d'une œu
vre dramatique doive servir à 

condamné en appel à quatre mois 
de pr ison, avec sursis, pour u n ; 
spectacle q u ' i l avait présenté au 
Fest ival dû F i l m expér imental de ; 
Knokke- le-Zoute. De quo i s'agis
sait- i l ? 

H.C. Ma pièce reprenait un 
mystère flamand : Mar iken van 
Niemigen. C'est un très beau texte 
de la littérature médiévale néer
landaise qu 'on enseigne chez nous \ 
à l'école et à l'Université. L'his
toire est celle d'une jeune fille qui 
s'acoquine avec le diable et qui vit 
avec lui jusqu'au jour où elle voit 
représenter dans la rue un jeu 
théâtral qui s'appelle Mascheroen 
(nom que j'ai donné à ma pièce). 
Elle est alors touchée par la grâce, 
elle se repeni de ses péchés, se 

injecter au public des préceptes 
moraux de cette sorte. J'ai donc 
décidé de récrire cette pièce à 
partir du même thème. Seulement 
l'amour de la jeune fille et du dia
ble, ce n'est pas la violence et la 
sexualité effrénée, c'est ce qu'il y 
a de plus merveilleux au monde. 
Cet amour incarne la beauté de 
l'amour humain. Aussi quand les 
idées de péché et de rédemption, 
quand les grands tabous du chris
tianisme se manifestent à elle et 
pour cela prennent l'image de la 
Sainte-Trinité, elle les chasse à 
coups de fouet. J'avais donné à la 
comédienne un fouet de dompteur 
d'éléphants et dit aux acteurs qui 
figuraient la Trinité de ne bouger* 
que quand elle lèverait le fouet. 
Ils ont fui, alors, en battant des 

records olympiques. On n'avait 
jamais vu la sainte Trinité détaler 
aussi vite ! 

C'est pour cela que vous avez 
été condamné ? 

H.C. Non. Quand j'ai mis en 
scène la sainte Trinité, je suis 
arrivé à la conclusion que les ac
teurs devaient être totalement 
nus. Si l'homme a été créé à l'ima
ge de Dieu, comme il est à sa 
naissance un être nu, Dieu nepeut 
être que nu. La condamnation.ne 
vise pas le spectacle, mais cette 
nudité. On accepte la nudité de la 
femme, mais celle de l'homme est 
jugée laide et choquante. 

Le paradoxe, c'est que les pour
suites n 'ont été engagées contre 
Claus que quelques mois après le 
spectacle. Dans la salle, le public 
avait b ien réagi , « avec un rire 
étrange qut commençait dans la 
gêne et s'achevait dans le délire», 
Mais des photographies ayant été 
publiées dans u n magazine à sen
sations, une p la inte fu t déposée et 
une enquête ouverte. 

H.C. Au procès, aucun des té
moins a charge, n 'avait ou le spec
tacle. Le commissaire de police 
non plus. Mais ce qui me choque 
et m'inquiète le plus, c'est l'apa
thie dans laquelle ce procès s est 
déroulé. Les intellectuels n'ont 
pas protesté. Ils ne protestent 
pas non plus contre les mesures 
qui frappent tes livres erotiques, 
ni jnême^coîitfe^Le.S-Jsaisies, de li^* 
vr\es, et de manuscrits qui ont eu 
lîèu chez certains écrivains. H$ 
m veulent pas se compromettre 
avec l'éroiisme. Mais toute res
triction de la liberté est dange
reuse et les juges auraient certai
nement lamême bonne conscience 
pour un procès politique. 

Pour vous, l 'Egl ise est l 'enne
mie qu ' i l faut combattre d 'abord. 
A quo i cela t ien t - i l ? 

H.C. J'ai été élevé dans un 
couvent de bonnes soeurs, de 1§ 
mois à 11 ans, donc à un âge où, 
selon saint Ignace, les sentiments 
religieux prennent le plus facile
ment racine. Or, de là vient ma 
haine totale de l'Eglise. Je ne 
peux pas en discuter rationnelle
ment. C'est une haine viscérale, 
organique. Pour moi l'Eglise est 
l'incarnation du mal à partir de 
saint Paul, la cause de presque 
tous les troubles qui ont boule
versé l'Europe. Mais dans cette 
haine, il entre aussi de l'admira
tion... Enfin, je ne voudrais pas 
passer ma vie à combattre ce dra
gon. 

Propos recueillis 
par Claude Bonnefoy 
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