
FEU 

SUR 

LES ARDENNES 
Hugo Claus a ramené, à Arlon, 

les Panzers et la Wehrmacht 

pour réaliser son premier film : 

l'histoire de trois naufragés 

dans le chaos de l'offensive 

von Rundstedt 

A la lisière du petit bois de pins, 
les blindés nazis attendent, tapis 
dans la lumière froide. De chaque 
coupole, émerge un buste noir décoré 
de la tête de mort S S. Tous les re
gards convergent vers l'homme qui, 
à Pavant-plan, va donner, dans un 
instant, le signal de l'attaque. Il est 
robuste et blond. Sous le bec dardé 
de la « skimùtse » olivâtre, le visage 
est jeune et plein, le regard vif der
rière des lunettes fumées jaunes. Le 
dramaturge Hugo Claus rallume, à 
son compte, la guerre dans les Ar-
dennes... 

Nous sommes le 27 février, peu 
avant midi. A son signe, les Panzers 
s'élancent en tonnant dans le vallon 

planté de petits arbres, de futaies et 
de ces beaux buissons fugaces qu'al
lument les obus. La bataille qui com
mence n'appartient ni au passé ni à 
l'Histoire. C'est le nouveau chapitre 
d'une guerre que, depuis quinze ans, 
le premier écrivain belge de sa géné
ration livre à ses démons intérieurs. 

LOUP PARMI Quatre heures plus 
LES RENARDS tôt, nous franchis

sons ensemble en 
voiture, les portes bien gardées de 
l'école des blindés d'Arlon. Depuis 
que nous avons quitté l'hôtel du 
Nord où il a installé son Q.G. d'aven
ture, il n'a cessé de répondre par des 
mots drôles à mes questions. C'est, 
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LA BATAI L I E 
DES ARDENNES 

(suite)' 

ô miracle, un homme de lettres gai. 
Il a, par exemple, une manière très 
ouverte d'introduire ou d'apprécier 
un bon mot dans la conversation. 
On me l'avait décrit taciturne, décon
certant, maussade. Pour notre pre
mière rencontre, nous avons impro
visé ensemble un confortable casse-
croûte nocturne et, là-dessus, échan
gé des confidences et des questions 
pendant trois heures... 

Entre les blocs gris de la caserne, 
d'antiques Pâtt'on tavelés sont ali
gnés comme pour la parade. A travers 
les vitres de la Car-A-Van, Hugo 
Claus, qui a mal dormi comme 
d'habitude, les passe en revue, l'œil 
goguenard : 

— Voilà les jouets... N'est-ce pas 
magnifique ? j 

— Vous aimez la guerre ? 
— Bien sûr. C'est mon côté in

fantile... 
Avertissement avant de pour

suivre : Hugo Claus est double. De 
face, il présente la figure jeune et 
vive d'un félin bien nourri dont l'ap
pétit ne dort que d'un œil mais d'une 
bonté souvent citée en exemple dans 
la jungle. De profil, il avoue un mas
que lourd et mûr, un peu las, d'impe-
rator intellectuel. Il y a deux hommes 
en lui : Hugo, ingénuité et passion; 
Claus, rouerie et solitude. Il a long
temps été un auteur de romans et de 
pièces sur ses gardes, loup parmi les 
renards, d'une qualité qui rejetait 
dans l'ombre tous nos feux-follets 
de l'esprit. Providentiellement, voilà 
que le cinéma lui permet de se décon
tracter, et, en se partageant, de pous
ser plus loin sa rude odyssée. 

A Arlon, l'an dernier, il était venu 
se livrer à une de ces expériences 
peu ordinaires qui lui tiennent lieu 
de digestif intellectuel et de tonique 
émotionnel. Il s'agissait, cette fois, 
de donner, à une récitation de 
poèmes grecs, un décor d'engins 
blindés en action. En s'exerçant sur 
ce paradoxe, l'idée lui est venue de 

-faire un film sur la bataille des Arden-
nes dont le caractère essentiellement 
et hautement apocalyptique l'a tou
jours fasciné. 

LE G. I . D 'une énergie 
RETROUVE é t o u r d i s s a n t e 
DANS « VOGUE » quand un tel ca

price le taraude, 
il écrit, en trois mois, un scénario où 
la guerre apparaît comme le qua
trième partenaire d'une partie de dés 

LA WEHRMACHT A ARLON. 
Pas de complexes : un bon tour. 

dramatique, les trois autres étant un 
combattant américain, un soldat 
allemand et un civil belge de 20 ans. 
Le ministre Van Elslande lit le script, 
s'emballe, promet son appui. La 
seule excuse que peut présenter la 
culture d'avoir, dans ce pays encore 
libre, pris une majuscule officielle, 
est d'hériter, dans l'aventure d'un 
compte en banque généreux. Pour 
réaliser son premier film, Hugo 
Claus reçoit une bourse de trois 
millions et demi de francs. C'est 
important et ridicule. Ce serait une 
aubaine inespérée pour ces tâcherons 
cérébraux qui assiègent le ministre 
de leurs desseins plus ou moins 
impénétrables. Hugo Claus a d'au
tres ambitions. Il ne cherche pas les 
éloges codés des aficionados des 
clubs et des séminaires. Ce qu'il veut, 
c'est toucher le public, se voir affiché 
rue Neuve plutôt qu'aux Beaux-Arts, 
projeter son film dans les rues et non 
dans les impasses, fussent-elles ma
çonniques. Il entend faire quelque 
chose qui soit apéritif et nourrissant, 
comme font Arthur Penn, Aldrich, 
Louis Malle. Et non un sorbet éso-
térique à l'usage des snobs et des 
initiés. 

Ce n'est pas, de loin, son premier 
scénario. Pour le metteur en scène 
hollandais Fons Rademackers, il a 
notamment écrit « le Village au bord 
du Fleuve », « le Couteau », « la 
Danse du Héron ». Mais c'est sa 
première réalisation importante : il 
redoute les problèmes et les pièges 
de ce travail en communauté. 

— Faire un film en équipe, dit-il, 
c'est composer un roman sur une 
machine à écrire au ruban élimé, à 
laquelle il manquerait plusieurs tou
ches; on mérite saintement chaque 
mot qu'on écrit... 

Assuré de disposer de deux ad
joints sérieux : Lili Veenman, l'assis
tante — et l'épouse — de Rade-
maekers, Camille De Bruyne, produc
teur à la T.V. flamande, il se met en 
quête des incarnations de ses trois 
héros. Il renoncerait plutôt que d'ad
mettre des acteurs qui ne convien
draient pas parfaitement aux person
nages dont il a imaginé les aventures 
tragiques dans le chaos de la bataille. 
Or, le film se prépare — et se fera — 
avec une extrême humilité de moyens. 
Willy, l'Allemand est vite trouvé : 
c'est Rademaekers lui-même qui fera 
pour la circonstance, ses premières 



m 
DEL NEGRO A U REPOS. LE METTEUR EN SCENE ET LA MOTO 

Le soldat sans tête et la 2 C.V. Cent fois, elle a rendu l'âme. 

armes de comédien après avoir tour
né une demi-douzaine de films appré
ciés en France et aux Etats-Unis 
mais complètement ignorés à Bru
xelles et à Liège. Richard prendra 
vie sous les traits d'une jeune acteur 
anversois Robert De Hert. Reste 
à trouver Mike, le G.I. perdu. Par 
un de ces paradoxes qui lui semblent 
tout naturels, Hugo Claus décou
vrira celui qu'il cherche, dans « Har-
per's Bazaar » et « Vogue ». Il s'ap
pelle Del Negro et pose à l'occasion 
pour des photos de mode. Providen
tiellement, c'est un acteur. Il a 35 
ans. Né, à New York, d'une mère 
qui fit carrière dans les Ziegfield 
Follies, il vagabonde en Europe, 
depuis dix ans, à la recherche d'un 
bon film où jouer et d'une galerie 
intéressante où exposer : car cet 
Américain, le seul à ne pas se ron
ger les sangs quand on lui dit « Hello, 
negro... », est également peintre et 
sculpteur. 

LES BLINDES Avec cette chance 
EN CARTON qui s'explique, en 
D'ALDRICH vérité, par un cer

tain état de grâce, 
Hugo Claus a mis la main sur un 

G.I. miraculeusement ressurgi des 
brouillards sanglants de l'hiver '44 
avec son battle-dress ajusté, son bon
net tricoté sous l'opale du casque, 
son rifle, ses Camels et sa barbe de 
trois jours. Dans « de Vijanden » (les 
Ennemis), Mike perd le contact 
avec sa compagnie dans le déferle
ment de l'assaut allemand. Le voilà 
ramené à zéro, livré à ses seuls misé
rables moyens dans le chaos qui 
s'élabore. Au hasard de ses pérégrina
tions dans les entrailles de la guerre, 
il rencontre un jeune garçon, qui 
s'attache désespérément à lui puis 
capture un Allemand qu'il emmène 
avec eux. Le film raconte les aven
tures de ces trois naufragés miséra
bles. Ces Robinsons que tout sépare 
sur leur île en flammes, la faim, le 
froid, la peur de la mort et l'obsession 
de la souffrance vont les rapprocher 
sans qu'ils trouvent finalement le 
salut au terme de leur excursion aux 
enfers. On imagine aisément les res
sources d'un tel sujet entre les mains 
d'un auteur de la classe d'Hugo 
Claus. 

Hugo tourne jusqu'à ce que le 
soleil se couche. La nuit venue, Claus 
fait ses comptes. Les questions d'in

tendance dévorent le tiers du budget : 
il faut, par conséquent montrer 
la guerre avec les moyens d'un patro
nage qui monterait « Michel Stro-
goff ». 

— Ce n'est pas un problème se 
dit-il, Aldrich a bien tourné « At-
tack » avec des blindés en carton... 
Et il a fait un grand film, non ?... 

Son théâtre de la guerre, ce sera 
le champ d'ébats des apprentis cen
taures de l'école des blindés d'Arlon : 
50 km2 de boqueteaux, de vallons 
et de routes campagnardes. Pour 
combattants il aura les élèves officiers 
de l'école qui considèrent comme un 
bon tour, de revêtir les tenues feld-
grau louées à un costumier de Dort-
mund. Bonne joueuse, l'Armée lui 
confie aussi le commandement qu'il 
sollicite. Le voilà général en chef, 
à la tête d'un état-major de jeunes 
barbus fraîchement sortis de 
l'LN.S.A.S. 

LES PANZERS Pour lui, ce 
ET LA n ' e s t q u ' u n 
MOTOCYCLETTE métier de plus. 

Il en a appris 
un certain nombre, plus ou moins 
durs, lorsqu'il a quitté la maison 
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HUGO CLAUS ET HERMAN WUYTS. 
Une machine à écrire au ruban élimé... 

LA BATAI L LE 

, f suite) 

paternelle à quinze ans. Il a notam
ment travaillé quatre mois dans une 
raffinerie du Nord et, croyez-le, rien, 
à l'époque, n'était moins raffiné. De 
cette expérience, il a tiré le suc de sa 
deuxième pièce : « Sucre ». Elle suc
cédait à « la Fiancée du Matin » 
écrite à vingt-trois ans et fut suivie 
du « Chant de l'Assassin », de « la 
Danse du Héron », de !« Maman, re
garde : sans les mains » de « Thyl 
Uylenspiegel ». Il a aussi à son actif 
six romans : « La Chasse aux Ca
nards », « Jour de Canicule », « l'A
mant Froid », « A propos de Dédé », 
« l'Emerveillement » et « Honte » 
terminé l'automne dernier. A quoi 
il faut ajouter des scénarii de cinéma 
et des traductions : Buckner, Dylan 
Thomas, Audiberti, Becket. Il y a 
trois ans, sa femme, qui est très belle, 
lui a donné un fils : Thomas. 

Il les a laissés à Nukerke, près 
d'Audenarde, pour tourner « les 
Ennemis » à la Baraque Fraiture et à 
Arlon. Le tournage commencé le 
1 e r février doit en principe, s'ache
ver à la mi-mars. Jusqu'ici tout s'est 
bien passé sauf qu'une mine bidon a 
sauté sous les orteils d'un des faux 
S.S. Réconforté au moyen d'un 
grand verre de scotch, le malheureux 
a cru de nouveau périr : il n'avait 
jamais bu de whisky. 

Le jour où le général en chef m'a 
fait les honneurs de son champ de 
bataille, on y risquait réellement sa 
vie. Les jeunes tankistes s'exerçaient, 
dans leur grand jardin, au tir à balles 
de guerre. Les cibles étaient toutes 
proches. Hugo Claus jubilait visible
ment à la pensée de tourner, sous les 
rafales déchirantes des chars-écoles, 
une scène importante de ce scénario 
que, depuis un mois, il défend âpre-
ment contre les moindres entorses, 
les plus petites altérations : à ses 
yeux, autant d'abandons irréparables. 

L'épisode à tourner lui plaisait : 
on y voit Mike et Richard, roulant 
sur une moto à side-car volée, tomber 
nez à nez avec un groupe de panzers 
déboulant d'une crête. La scène fai
sait manifestement un autre heu
reux : l'artificier anversois Hendrickx 
comblé par l'occasion de truffer le 
paysage d'inquiétants canulars far
cis de TNT et de poudre noire. 

NI IDYLLE Ce matin-là, la 
NI HAPPY END la m a c h i n e à 

écrire était en très 
mauvais état. Obligatoirement âgée 
d'une bonne vingtaine d'années, la 

motocyclette défaillait à chaque ins
tant. Puis quand elle eut fini ses 
coquetteries, ce fut au tour du ciel de 
narguer l'homme à la « skimütse » : 

— J'ai vu toute cette histoire dans 
la neige, m'avait-il dit la veille, et 
j'hérite de l'hiver le moins blanc du 
siècle !... » Il m'avait paru médiocre
ment consolé de s'entendre rappeler 
que, réellement, il n'a commencé de 
neiger qu'au 6 e jour de la bataille. 
Maintenant un soleil radieux éclai
rait les blindages des chars à la sinis
tre croix noire et blanche prêts à 
couper la route aux passagers de la 
motocyclette. 

On retrouvait du coup l'atmos
phère bien particulière des tournages 
où cinquante personnes désœuvrées 
regardent trois personnes agitées se li
vrer à de toutes petites besognes après 
d'interminables préparatifs. Ppur ob
server Hugo Claus observant le so
leil, il y avait en renfort un com
mando de la Tévé hollandaise silen
cieux, rapide et actif, deux des trois 
frères du réalisateur, des photogra
phes et des cinéastes de l'armée. Dix 
caméras prenaient pour cible Her
man Wuyts, l'opérateur des « Enne

mis » fort occupé à viser les tanks, 
dans son collimateur. Et, hors champ, 
le soleil se faisait insulter dans la 
langue de Guido Gezelle. Comme les 
subsides officiels, l'équipe technique 
du film est flamande. Pourtant, par 
un curieux hasard, on ne prononce 
pas un seul mot de néerlandais dans 
le film. Les Allemands s'expriment 
en allemand et les Américains dans 
ce slang qui, né de la guerre, a pris 
fin avec elle au point que Hugo Claus 
a eu toutes les peines du monde à en 
retrouver les traces colorées. Quant à 
Richard, il use de cet espéranto qui 
aida si bien les belles libérées de '44 
à se faire comprendre de leurs libé
rateurs. Pour sa sortie commerciale 
en septembre, l'ouvrage sera sous-
titré en français, en néerlandais, en 
allemand et en anglais. C'est une des 
redoutables gageures de l'entreprise. 
Les autres sont, par exemple, que 
l'action ne compte pas d'idylle et 
s'achève dans le drame; que, par 
surcroît, la guerre y tient le rôle 
central le moins important. Dans 
les « Ennemis », elle n'est que le 
théâtre et la bataille une toile de 
fond. La matière dramatique est 
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LE COUP DU SOLEIL. 
J'avais vu cette histoire dans la neige. 

faite de tout ce qui intervient et se 
déroule entre Mike, son jeune com
pagnon et son prisonnier. L'enjeu 
est là : c'est gagné si les spectateurs 
pensent, avec l'auteur, que la guerre 
est contenue dans chaque soldat. 
C'est perdu s'ils restent étrangers à 
ces échanges secrets et maladroits 
par lesquels Mike, Richard et Willy 
essaient de conjurer le chaos. 

LE GUERRIER A l'heure où les 
ET SA PLUME P a t t o n enco re 
D'ECOLIER chauds reposent 

dans la paix des 
hangars, Hugo Claus s'explique : 

— A la cadence actuelle, le tour
nage aura duré six semaines... Une 
performance... En vérité, les condi
tions dans lesquelles je travaille ne 
me| permettent pas autre chose. Fin 
mars, la bataille sera finie et la guerre 
commencera. Il m'incombera, à ce 
moment, de décider de la fin du film 
et de choisir un fond musical. Per
sonnellement, je suis assez tenté par 
de yieux « standards » de Glenn Mil
ler pour les scènes à grande accen
tuation dramatique... » Il fredonne 
unç suite de mesures parfaitement 
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inidentifiables. Devant mon air con
fus, il s'interrompt « En prin
cipe, le scénario se termine sur la 
mort des trois héros. Je me demande 
maintenant si Richard doit vraiment 
mourir, lui aussi. Deux M.P.'s le 
dénichent dans un truck, sous un 
grand tas de cadavres congelés. Dans 
son petit nègre, il fait : « I not 
Jerry, I friend... » L'un des prévôts 
demande à l'autre : « On l'envoie 
à l'Intelligence ? » L'autre fait signe 
que non et abat le garçon... C'est 
arrivé à bon nombre de S. S. camou
flés en G.I.'s pour ajouter à la con
fusion... Mais cette mort de Richard, 
c'est peut-être inutile... » Il passe la 
main dans ses cheveux qu'il a bouclés 
et courts, coiffés haut sur le front 
comme les angelots. L'angelot s'ar
rête là. Il est de la race des guerriers, 
même si son arme est une plume 
d'écolier — une manie à laquelle 
il tient — ou un pinceau — il n'a 
pas peint que des façades dans sa vie. 

— Il y aura, reprend-il, des gens 
pour soupirer : un film de guerre ? 
encore... Connaissez-vous finalement 
beaucoup de bons films que cette 
guerre ait inspirés? En réalité, on en 

a réalisé un grand nombre mais on 
les a produits sans pensée, comme des 
films musicaux. Les rafales de sten-
gun remplaçaient simplement le mar
tèlement des claquettes. Ici, c'est 
autre chose. L'extrême humilité de 
mon budget m'oblige à parler de la 
guerre par le biais; ce qui d'ailleurs 
m'arrange bien, parce que c'est ainsi 
que, personnellement, j ' a i toujours 
rêvé de décrire cette extraordinaire 
offensive des Ardennes... ». 

Ainsi, tandis que Hugo rêve de 
Waterloo ou de Tolbiac, Claus reste 
profondément fidèle à cette inspira
tion profonde qui, il y a quatorze 
ans, lui a fait écrire, sous sa mysté
rieuse dictée, l'admirable « Fiancée 
du Matin ». S'il gagne cet hiver son 
pari des « Ennemis », ce serait enfin 
après le scandaleux boycottage du 
« Cercle Romain », le premier des 
longs métrages de notre production 
cinématographique auquel nous puis
sions, sans embarras, faire voir du 
pays. 

Pol WALHEER. • 


