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ƒ : Laten we eerst even Uw opvattingen aangaande poëtiek bespreken* Meent U dat Voor de dichter het enga

gement, in de zin van Br echt's toneelstxikken> noodzakelijk 1 5 

C : De houding van Brecht i n dat opzicht i s natuurlijk dubbelzinnig. Hij past zelf in zijn scheppend werk niet steeds 
de teorie toe die hij in zijn essays verdedigt. De beste momenten in zijn toneelstukken zijn juist deze waar hij een zuiver-
menselijke sfeer weet te treffen, zoals soms gebeurt in zijn « Moeder Courage», en zijn gedichte^ waarin geen enga
gement te bespeuren valt, vind ik beslist de mooiste. Vergelijk bijvoorbeeld het gedicht dat hij schreef om Üllbricht 
te verdedigen met dat over het verdronken meisje, en u zult me dadelijk begrijpen. De dichter is natuurlijk altijd enigs
zins geëngageerd. Hïj leeft tenslotte in de maatschappij, ze i s er nu eenmaal, en hij moet zich daarin stellen. Hij kan 
niet leven zonder haar; wanneer hij geen brood meer heeft zou hij op een drafje weerkeren. Toch mag de dichter zich 
geen slaaf Y a n deze maatschappij tonen, hij mag zich niet verlagen tot het voeren van een vriendjespolitiek. Maar men 
kan moeilijk een pen in de hand nemen zonder in meer of mindere mate geëngageerd te zijn, omdat men bij het weer
geven van een zekere toestand steeds en a!s vanzelf positie kiest. 

ƒ ; Wat denkt U van de « zuivere poëzie » ? 

C : Wel, het «autonome gedicht », d a t zou vertrekken van een loutere klankwaarde, is scherts. Dante schreef geen-
zuivere poëzie, Shakespeare en Homeros ook niet. Net alsof een gedicht kan bestaan op zichzelf, zonder enige b i n 

dende relatie met de buitenwereld, d e aarde. Trouwens, hoe zou iemand zoiets kunnen schrijven ? 

ƒ : Maar één van de verdiensten van de moderne poëzie is toch dat zij haar aandacht gekoncentreerd heeft 
op het fenomeen TAAL en daarin de vitale krachten terug wil opwekken. Het is toch mogelijk een gedicht 
op te bouwen met « zuiver-poëtische » elementen : klanken, woorden, beelden ? 

Cl Voor mij bestaan er geen «zuiver-poëtische » elementen. Het kan toch niet boeiend zijn zich kapot te staren op 
Taalproblemen ? De overbelasting van het gedicht met beelden vind ik ergerlijk ; het lijkt eigenlijk meer op het verza
melen van mooie dingen, stenen bijvoorbeeld, het maakt slechts een deel uit van d e poëtische aktiviteit. Het gedicht 
is niet goed of slecht omwille Yan deze accidentele schoonheid. Het moet integendeel, naar ik meen, een planmatig 
doorgezet mengsel Yan rede en gevoeligheid zijn. Daarom vind ik Exra Pound e e n van de grootste dichters van onze 
rijd. Hij ook verzamelt soms mooie woordjes, maar hij weet ze in het gedicht t e integreren wanneer het wérkelijk nodig 
i s ; bij hem vormen ze een bindend element te meer. Het is geen steriel prenfjesmaken meer. 

\: Hoe ziet U dan de taalexperimenten van een Antonin Artaud ? 

' : Bij Artaud staan de zaken heel anders. Zijn taalexperimenten zijn gerangschikt binnen e e n logisch verband. Bij hem 
irimeerde de menselijke geladenheid, en wanneer hij het nodig achtte, wanneer hij er lichamelijk toe gedwongen werd, 
verbrak hij door onbeheerste kreten in te lassen de gebondenheid Y a n de strikt noodzakelijke logische fragmenten, die 
nun welbepaalde funktie binnen het geheel vervullen, die er als het ware het skelet voor vormen. Woorden zelf, taal zelf 
cuhnen immers geen spel zijn tussen het redelijke en het onredelijke. Nochtans moet hier aan toegevoegd dat menselijke 
bewogenheid alléén ook niet volstaat om poëzie te schrijven. Dante was groot omdat hij een reeks spanningen wist 
te verwerken tof poëzie. De dichter moet zich distantiëren Yan het teveel aan gevoel. Om nu terug te komen tot die 
x.zuivere poëzie», wie zijn dan de dichters die u op dit terrein speciaal interesseren? 

f : Een Paul Snoek bijvoorbeeld, een Nic Van Bruggen. 

2 : Bij Snoek vind ik toch enkel geweeklaag om goedheid en schoonheid, dus helemaal niet'zuiver ! Bij Nic Van Bruggen 
reffen we in ieder géval de poging aan. Meestal wordt ook de Chinese poëzie als <czuiver» geklasseerd. Maar neem 
.en vers als: « De kraaien zijn neergestreken op het land, het land is kaal ». Dit is niet zomaar een impressie van de 
yinter. Het kan als volgt uitgelegd worden : de keizer i s omringd door hovelingen die uit het buitenland komen, het 
and is in gevaar door een teveel aan belastingen. En dat i s niet alles. Dit gedicht heeft een zes-voudige laag van 
betekenis, het is meer dan een streng korsetje van mooie woordjes. Lorca ? Die heeft naar mijn oordeel te Y e e ! geof-
erd aan de pittoreske schoonheid van de klanken, maar ja, dat schrijft men nogal vlug toe aan zijn Spaans 
émperament. 



/: Wordt U meer gedwongen te schrijven Wanneer V in geldzorgen zit? Of beschouwt U de poëzie Ín deze 
tijd als een luxe ? 

C : Als ik geldzorgen zou hebben en men bestelde mij een dichtbundel yoor 50.000 Fr, ik zou hem deze avond nog 
schrijven,-en zonder gewetensbezwaren. Poëzie een luxe ? Nou ja, in vergelijking met het harde leven van een mijn
werker misschien wel, maar ook het onderhouden yan een voltallig leger is een overbodige luxe. Trouwens, er is nooïi-
poëzie geschreven voor het volk, ook niet bij de Grieken, nee. « De in ooieyaarshuiden geklede dochters van Falakra » 
is ook een regel die de grote massa niet begreep, hoewel het sloeg op de dierenhuiden waarmee de schepen, dochters 
van Falakra, in de winter omhuld werden. Bij de Grieken was de toestand misschien wel anders, maar hét was toch 
maar een variatie. Men zou nu nog verder moeten gaan. Er worden tegenwoordig gedichten automatisch geproduceerd 
door een robot. Ik stel me nu een toestand als de volgende voor : dichters zouden enkel nog mogen schrijven, zouden 
enkel nog recht van bestaan hebben, wanneer ze betere gedichten schreven dan deze robot. De rest moet tegen de 
muur. Het zou de atmosfeer heel wat opklaren. 
/ : Hoe ziet U de taak üan /^unsf en kunstenaar tegenover de Wereld ? 

C : De aspekten zijn niet meer dezelfde als yroeger. Een kunstenaar kan niet meer zoveel invloed uitoefenen als Goethe 
die tegelijkertijd politikus en man van de wetenschap was. Neem nu een boek als « De Koele Minnaar». Ik voel mij 
volstrekt niet verantwoordelijk wanneer iemand daar « slechte » gedachten uit overhoudt. In elk nieuw boek belicht ik 
een ander facet van de wereld en geef mijn strikt persoonlijke opinie daarover. Uit de scherpe schildering van de 
leegheid in het vermelde boek moet men kunnen besluiten, dat Ík stelling neem tégen dit verschijnsel, dat is toch duidelijk. 
Wie niet slim genoeg is, moet mij niet lezen. Wanneer ik een man ontmoet die mij zegt dat hij zijn hand heeft 
afgekapt na het lezen van één mijner boeken dan zeg ik : « Het spijt mij, beste, maar U bent echter beter met twee 
handen ». Ledigheid en absurditeit bestaan nu eenmaal, ik moet dus niet doen of ze er niét zijn. En dan nog, iemand 
die mij wil leren kennen moet mij volgen op de voet, en alles lezen, niet zijn oordeel uitspreken na de lektuur van 
één geïsoleerd werk. En men moet ook niet terugschrikken voor moeilijkheden, anders leze men een Miller, die met zijn 
« gedachtenassociaties » zo dicht mogelijk bij het werkelijke leven poogt te komen. Ik vind dat absurd. Trouwens, bïj 
MÜUr lees ik alleen de sex, en dan nog. _ 

Kilde, josette. lucien, ludo en rudy. 


