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niet te. spreken. Dat weten jullie net zo 
goed als ik. Het is desastreus.' 
Ik: 'Waarom schrijf je zelf af en toe 
niet in de krant?' 
Claus: 'Het ligt me niet. Eén enkele keer 
doe ik het wel. Om iemand een plezier 
te doen of zo. Maar ik doe er einde
loos over. Het is een soort van barrière 
die ik moet doorbreken. Destijds in Ita
lië schreef ik interviews voor Het Laatste 
Nieuws. De eerste vijf lijnen waren van 
Claus. Waar ben je geboren etc. Je kent 
dat. En aangezien het over mensen ging 
die graag over zich zelf praten, werd de 
rest van de kopij door hen zelf geleverd.' 

ERGERNIS BEKENDMAKEN 
TK: 'Met nieuwsjaarsdag in Amsterdam, 

tijdens de manifestatie tegen de kern
bommen, heb je toch eenpolitiek standpunt 
gekozen.' 

, Claus: 'Nee. Het .is geen politieke daad 
als - men zijn ergernis -bekendmaakt. Ik 
gaf uiting-aan een "gevoel van onlust. En 
zei tot de mensen, dat ze net zo goed 
naar. huis konden gaan.,Want als men 
van de politie een ferme tik op de her

in Gent. Jaja. Een oud huis. Dat moet 
opgeknapt worden. Heb jij een huis, Piet, 

•of huur je?' • 
Sterckx: 'Ik huur-. Het schrikt me af 
eeuwig in dezelfde kamers te moeten blij- ' 
ven.' 
Claus: 'Mij ook. Ik heb jaren in hotel
kamers gewoond met twee valiesjes.: En 
toen ik hierheen kwam, dacht ik nat het 
maar voor enkele maanden ging zijn. Dat 
is nu al zes jaar geléden. Misschien komt 
het door het ouder worden/ • 
Sterckx: Tk heb een dingetje-buiten. Een 
vaste, kamer in de bossen.' 
Claus: 'Ik. heb een appartement achter 
het Pand; Zoals een schilder die een atelier 
heeft buitenshuis..Soms maak ik daar een 
schilderij en dan ren ik gauw weer weg. 
Het is geldverspilling. Totaal. Ik weet 
het.. Maar ik weet ook dat ik ernaar toe 
kan als ik het wil. Ik dacht. als je een. 
kunstenaar was, dat je maar werkte zonder 

-erop te' letten waar je woont. Nu hecht 
je er belang aan: Hebben Jullie in DU • 
de foto's van de Zen-monnik in zijn tuin . 
gezien?' 
De drie bezoekers: 'Neen. Neen. Neen.' 
Claus zoekt de magazine om onze onwe-
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senpan krijgt, dat dan alles uit is, etc. 
Goed, ja. Dan juichen ze toe en denken: 
Hij is tegen de politie. Dat gaat zo. Op 
het einde haalde ik een slagersmes -te 
voorschijn dat ik van de kok van Kras-
napolsky gekregen had en ik hield het 
pathetisch tegen de keel. Ze hadden meer 
belangstelling voor mijn shownummertje 
dan voor mijn gedicht dat ik voordroeg. 
Ze applaudisseerden enorm. Ik zal het 
niet meer doen. Maar ik ben toch blij, dat ' 
ik het gedaan heb. Dit troepje van huma-

tendheid te elimineren en Sterckx, die 
ook een stuk gaat schrijven en nu zijn 
eerste woord gaat noteren, vraagt mij . 
hos men "iPand' spelt. ' •. 
'Panda, zonder de laatste alfa.' zeg ik. 
'Wist je dat men nooit het geslacht van 
een panda kent?' waagt Claus. 'Ze moeten 
eerst jongen krijgen of sterven, eer men 
het weet. Dat vissen.zeeziek kunnen wor
den? En dat de meeste varkens op hun 
rechterkant slapen? Eén op twintig heb-
h p n m:a.3.cr7.TOY»rp.n. 5 0 net. draaien met . 

Claus. Al die trappen. Nog eens. We zijn 
benieuwd wat zo'n jongen komt vragen, 
terwijl wij rustig whisky-soda van onder 
een blokje ijs zitten weg te slurpen. 
Het was een jongen uit- Haarlem, die aan 
Hugo Claus in Gent kwam vragen of hij 
geen gedicht van hem kon opnemen in 
'Tijd en Mens', dat al sedert aclit jaar 
niet meer bestaat. Er wordt volstrekt niet 
gelachen. 
Claus: 'Hij zegt dat hij met mijn boek
jes naar bed ging toen hij nog jonger was. 
Het is wel vervelend dat men zo aan de 
deur komt bellen. Waarom telefoneren ze 
niét of schrijven ze geen kaartje? Heb jij 
dat ooit gedaan? Zo ergens aan de deur 
gaan bellen? Ik bewonder dit wanhopige 
durven. Jonge dichters zijn gelukkig 
dicht bij kinderen. En je ijdelheid die al 
niet veel nodig heeft. Het is wel aar
dig.' 
Ik: 'Wat heb je hem gezegd?' 
Claus: Tk heb hem gevraagd, dat hij zijn 
teksten zou sturen. En gezegd dat ik hem 
dan advies zou geven.' 
Wij beginnen over toneel te praten, omdat 
het Rotterdams Werktoneel drie oude 
eenakters van Claus gaat opvoeren. 
Claus: 'Ik maakte destijds een reeks 
van zeven. Afwisselend dynamisch en sta
tisch. Om op één avond op te voeren. 
Toen wilde men het niet doen. Nu wel. 
In één van de stukken gaat het over zes 
hysterische vróuwen achter kippegaas. Ik 
vraag me af hoe ze dat op de planken 
gaan brengen.' 
Wij ook. Maar dat zullen we dan wel 
horen of zien, tenzij horen en zien ons 
vérgaat. Ik wil echter weten of poëtisch 
filantroop Hugo Claus lid is van clubs, van 
bonden,'van verenigingen. 
Claus: Tk ben een fan van voetbalclub 
Gantoise. Maar ik loop niet met de vlag 
rond. Ik heb wei eens één keer de blauw
witte sjaal gedragen. Maar het was toen 
erg koud en ik kreeg hem van mijn 
broer.' 
Ik: 'Nog iets anders?' 
Claus: 'Neen. Er zijn de "Jongelingen van 
de Kunst". En de "Ouderlingen van de 
Kunst". "De Vrienden van de Vrienden 
van de Kunst". Onvolledige mannetjes 
&e op mekaars schouders kruipen om een 
volledig mens te maken. Nee. Op dat ge-
tot"i ben ik erg ouderwets. En bijgelovig. 
Die 'dingen werken besmettelijk.' 
Philinpi: 'Schilder je nog?' 
Claus: Tk dacht vroeger als' kunstschil
der door het leven te gaan. In 5 0 — 5 1 
exposeerde ik met de Cobragroep. Een 
hele tijd heb ik niets verricht. Maar nu. 
ben ik weej bezig.' 
Ik: 'Verzamel je iets?' 
Claus: 'Nee. Ik ben geen verzamelaar. • 
Ik heb alleen schilderijen van mensen 
waar ik in relatie mee geweest ben. In 
Italië kreeg ik een schilderij van Burri. 
Ik wilde het later meenemen, maar het 
is er nooit van gekomen. Tot ik er niet 
meer durfde naar vragen. Alleen om je 
te zeggen dat ik geen hamsteraar ben. 
Boon heeft pin-up's.' 
Ik: 'Denk je nog aan reizen? In het bui
tenland leven?' 
Claus: 'Reizen. Neen. Maar het gebeurt 
toch. Verleden jaar ben ik naar Grieken
land en Turkije geweest. Ik ben er vier . 
maanden. gebleven. Elders gaan leven? • 
Nee.-Ik denk er niet aan Toen, ik in Ita
lië 'was, merkte ik ineens, dat ik er niet 
thuishoorde. Men praat er anders. Met 
die mensen kan ik geen echt contact heb-: 
ben, al spreek ik vrij behoorlijk Italiaans 
Elders in een beter klimaat gaan leven? 
Nee, dat zegt me niets. Want dan moet 
men er allerlei andere dingen bijnemen. 
Ik hou van een beetje grijs. Van de kou. 

kunst, maar ik ben blij dat het bestaat. 
Er zijn al belangrijke dingen geopen
baard. Ik hecht zelf zeer veel belang aan 
hetgeen ik doe. Het is overigens het enige 
wat ik kan. Het is het enige — ik weet 
wel dat het pompeus klinkt — het is het 
enige dat reden geeft aan mijn bestaan, 
nl., dat ik een bepaalde experience ver
werk in iets wat helemaal van mij is. 
Deze transformatie bereik ik met ge
bruik van woorden. Dat is wat ik ben. 
Voor de rest ben ik een vittend, lastig 
mannetje. 
Sterckx: 'Indien je niets meer zou moe
ten verrichten om geld te verdienen, niet 
meer zou schrijven, zou je dat aanvoe
len als een verlies?' 

: Claus: Tk zou er niet zijn. Het schrijven 
zelf is niet plezierig. Woordjes schrijven 
is zeer onaangenaam. Iets artificieels ma
ken. Ik vraag me vaak af: Waar zit de 
lol in? Je krijgt soms machtswellust 
als je ziet wat je bereikt hebt. Dat is 
heel vluchtig. Ik zou niet wéten dat ik zou 
leven als ik het niet deed. De wisselwer
king tussen wat je doet en zou willen 
doen. Dat is het boeiende. Ik ben wat ik 
doe. Ik kan me niet voorstellen; dat ik op 
een eiland zou zitten zonder papier en zo. 
Maar met papier. Wat zou ik schrijven.' 

Sterckx: 'Er zit in mij een knobbeltje, 
en dat knobbeltje zegt dat het anders 
mogelijk is.' 
..Claus: 'Nostalgie .naar het puur vegeta
tieve. Dat is sterk. Zeer sterk.' 

STAAT VAN VER¥/0SibËRNS 
i^LAUS heeft het wel door dat het ver-
^ velend begint te worden voor Phi-
lippi:' honderd en zoveel plaatjes van de
zelfde man in dezelfde stoel van Lubber
huizen tegen dezelfde background van As-
ger Jorn. Er moet dringend een vrouw 
opgezocht worden. Die ene vrouw van die 
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W7E hebben in de Raadskelder onder 
* * het Gents Belfort voor minder dan 

5 gulden een grote biefstuk met fritten 
en sla gegeten, Piet Sterckx, Frans Philip-
pi en ik. En staan nu midden in de Ok-
kerhoofdsteeg omhoogkijkend te wachten 
tot Claus al de trappen gedaan heeft om 
ons volgens afspraak binnen te 'laten in 
nr. 13 bis van de Predikherenlei. 
'Hoe gaat het?' zegt de zachtaardige bok
ser op rust en: Tijn dat jij ook mee
gekomen bent,' tot Piet Sterckx, 'Dag
schuimer'- kroniekschrijvend journalist 
van Antwerps blad 'De Nieuwe Gazet', 
die hij drie jaar geleden als jurylid de 
driejaarlijkse staatsprijs voor toneel toe
wees, en tot Philippi met donkere bril 
en leren paraattassen: 'Jij bent natuur
lijk de fotograaf.' Op dat ogenblik weet 
Claus nog niet, dat Sterckx in zijn Schots 
geruit linnen valiesje een Japanse came
ra met complete flitsapparatuur mee
draagt en dat er in mijn vestzakje een 
soort wonderbaar lucifersdoosje zit, waar
mee ik hem ongemerkt kan fotograferen 
als hij argwanend over zijn schouder in 
een andere richting kijkt. 
'Klimmen, klimmen,' zegt Claus en aan 
al dat klimmen komt geen einde tot we 
op een overloopje twee paar bokshand-
schoenen zien hangen, precies tien treden 

. voorbij een toilet met een salontafeltje 
en een oud nummer van Esquire. 
We zeggen eerst goedendag tot de vrouw 
van Claus, trekken ademloos onze ves
ten uit in de dancinghete kamer met gor-
dijnloze ramen en gaan sprakeloos zitten 
tegenover onze gastheer met zicht op een 
fleurige wandschildering van Asger Jorn, 
de rustige meeuwen aan de overkant van 
de Leie en de grijze lucht van Vlaande
ren. 
'Jullie zien er welvarend uit/ zegt Claus.: 

en tot Sterckx: 'Schrijf je nog teksten 
voor de nieuwsdienst van de TV?' 
'Nee,' zegt Sterckx. 'TV is tijdverlies. 
Ik schrijf alleen nog voor de krant.' 
'En je laatste stuk? Was het een slecht 

•:stuk.' 
Sterckx: Tk weet er niets meer van. De 
spelers haalden het tweede en derde be
drijf door mekaar. Kenden hun teksten 
niet.' 
Claus: 'Dan had je de zaak niet mogen 
laten doorgaan.' 
Sterckx: Tic wist het te laat. Achteraf 
hoorde ik eerst dat er geen algemene re
petitie was geweest. De zaal was slecht. 
Alles was slecht. En ik zat middenin 
het publiek. Ik kon niet gaan lopen.' 
Claus: 'Afschuwelijk. Dat is een van de 
ergste dingen van de wereld. Dat de to
neelschrijver zo enorm afhangt van de 
voorstelling.' 

. Sterckx: Tk verstond mijn eigen stuk niet 
meer.' 
Claus: 'En toen je het maakte, begreep 
je het wel?' (Stilte.) 'Vertel eens wat. 
Ga je nog een nieuw stuk maken?' 

•• Sterckx: 'Misschien. Het heeft allemaal 

Claus: 'Je bent een bescheiden auteur. 
Zo zijn er niet veel.' 

TNTUSSEN heeft Philippi al vijftig 
keer geknipt. Sterckx maakt zijn 

' Schots valiesje open, begint zijn camera 
. ia te stellen en zegt tot Claus, die wil 

weten waarom hij ook plaatjes gaat schie
ten:'Als amateur.'. 
Middenin dat kruisvuur zeg ik (eindelijk 
op adem gekomen), dat ik wel een paar 
dingen zou kunnen vragen. Zonder over 
literatuur te praten. 
Claus: 'Dat is jammer. Als Richard Min
ne met -zijn vrienden in de herberg zit, 

"zeft hij ook: Laten we niet over litera
tuur praten. Net of ze beschaamd zijn 
over hetgeen ze verrichten. Als een tim
merman een andere timmerman ont
moet praten ze toch ook over hun vak?' 
Ik: 'Zo bedoel ik het niet. Wat je ge
schreven hebt, kan iedereen lezen. En 
iedereen kan er het zijne uit nemen. Ik 
wil een gesprek tussen herkauwers ver
mijden. Geen stomme dingen vragen.' 
Claus: 'Dat is wat anders. Maar wei
geren over literatuur te praten, dat vind 
ik een. ongezonde houding. Niet dat ik zo 
ex*g voor het gezonde ben...'< 
Ik: 'Wat denk je van de welvaartsstaat?. 
Van de mensen die bereid zijn iedere dag 
meer vrijheid op te geven om veilig te 
leven?' 
Claus: 'Ze verdienen niet beter. En ze 
moeten niet mistevreden zijn. Iemand 
die een juk aanneemt om wille van zijn 
TV, zijn bromfiets, zijn koelkast, etc, 
mag al blij zijn, dat hij dit kan krijgen 
door zijn juk.' 
Ik: 'Dus volgens jou leeft de Vlaming 
behaaglijk en...' 
Claus kantelt achterover in zijn zetel: 
'Neenee. Dat zeg ik niet. Ik heb het niet 
alleen over de Vlaming, maar over ieder
een, de Nederlander, De -Fransman, de 
Amerikaan. We leven in een terreur van 
comfort. Overigens profiteer ik er zelf 
ook van. Leugens en corruptie? Hebben 
geen belang, omdat ik zelf ai zoveel leu
gens vertel.' 
Ik: 'Hoe profiteer jij van het comfort?' 
Claus:; 'In déze stoel. Ik was in Amster
dam met mijn uitgever. En ik zei hem: 
Nu ga ik terug naar huis op mijn arm
zalige stoel zitten om aan mijn armza
lige tafel velletjes voor jou vol te schrij
ven. En Lubberhuizen, Lubberhuizen is een 
soort student. Hij nam me dadelijk mee 
naar een winkel om een gemakkelijke stoel 
te kiezen. Deze is het. Hij is verstel
baar. Kan geregeld worden volgens het 
gewicht. Nu kan ik als excuus niet meer 
zeggen, dat ik niet goed zit aan mijn werk
tafel.' 
Ik: 'Houd je er bepaalde politieke idee-
en op na?' 
Claus: 'Vanzelfsprekend ben ik politiek 
gericht. Maar ik loop met geen partij
kaart rond van een feestelijke vereniging. 
In mijn werk komen bepaalde opinies 
naar voren. Luister. Schrijf hu eens even 
niet... Maar zolang er geen revolutie komt, 
ben ik niet bereid alles op te geven en 
op blote voeten buiten te lopen. Zolang 
het kapitalisme rustig doorsuddert, doe 
ik niets. En voorlopig maak ik mij geen 
zorgen over de ondergang van de wes
terse cultuur.' 
Ik: 'Welke kranten lees je? Vlaamse 
ook?' 
Claus: Tk léés Vlaamse kranten. Want 
men moet zijn vijanden kennen. De Stan
daard, elke week 't Pallieterke, soms 
De Nieuwe Gids en dan De Gentenaar 
voor de advertenties. Over het peil hoef ik 

senpan krijgt, dat dan alles uit is, etc. 
Goed. ja. Dan juichen ze toe en denken: 
Hij is tegen de politie. Dat gaat zo. Op 
het einde haalde ik een slagersmes te 
'voorschijn dat ik van de kok van Kras-
napolsky gekregen had en ik hield het 
pathetisch tegen de keel. Ze hadden meer 

. belangstelling voor mijn shownümmertje 
dan voor mijn gedicht dat ik voordroeg. 
Ze applaudisseerden enorm. Ik zal het 
niet meer doen. Maar ik ben toch blij, dat 
ik het gedaan heb. Dit troepje van huma
nisten; vegetariërs, kampeerders, etc. het 
zijn de enige die nog op straat durven lo
pen. De meeste mensen laten alles gebeu
ren, en kankeren thuis. Of niet eens meer. 
Of zijn blij met die oude ridderverhalen 
omdat het zo leuk is voor de vrijheid nog 
oorlog te voeren. Hoe kunnen ze zo reage
ren? Vechten voor de vrijheid. Het is 
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komisch. En de vijand verandert voortdu
rend. Is dat niet verontrustend. Vind jij 
dat niet gek; vechten voor de vrijheid?' 

• Sterckx: 'Men hunkert naar de klassie
ke vijand.' 
Claus: fMaar er is-zelfs geen klassieke 
vijand meer. Er is wel vijandschap. Haha. 
Mensen die ik zou laten fusilleren als ik 
dictator was. Mensen die om kinderach
tige redenen -mijn vijand zijn. Ik kan 
iemand vervolgen met een agressiviteit 
die buiten proportie is. Dat is gezond. 
Heel gezond; Nee. Ik heb niet de vijan
den die ik dacht. Een vijand is iemand 
die echt kwaad kan doen. Er zijn b.V;. 
literatuurders, kunstartiesten. Golven van 
afschuw. Uit sommige. mensen komen 
golven die al je antennes breken. Dat 
zijn vijanden. Dat is de keerzijde van wat 
je ook doet.' 
'Vertel eens,' vraagt Claus, 'vertel eens 
hoe dat in mekaar zit met de herziening 
van het kadastraal inkomen, met de eigen
domsbelastingen, 'de nieuwe wetten en zo. 
Ik heb minister Dequae gezien in de TV. 
Maar...' 
Ik probeer het hem beter uit te leggen 
dan minister Dequae. En als hij vraagt 
of ik denk dat een eigen huis duurder uit
valt dan een gehuurde woonst, zeg ik zon
der (wiskundige) bewijzen: Tk denk dat 
het beter is als men een eigendom hee f t . ' -
Claus: 'Misschien koop ik een huis hier 

iendheid te elimineren en Sterckx, die 
cok een stuk gaat schrijven en nu zijn 
eerste woord gaat noteren, vraagt mij 
?ioe men "t Pand'spelt. . . 
'Panda, zonder de laatste alfa,' zeg ik. 
'Wist je dat men nooit het geslacht van 
een panda kent?' vraagt Claus. 'Ze 'moeten 
eerst iongen krijgen of sterven, eer men 
het weet. Dat vissen zeeziek kunnen wor
den? En dat de meeste varkens op hun 
rechterkant slapen? Eén op twintig heb
ben maagzweren. 50 pet. draaien met 
hun staart volgens de klok. 13-§ pet. in 
de tegenovergestelde richting en 31& pet 
in de twee richtingen.' 
Ik: 'Hoe weet je dat?' 
Claus: 'Overgeschreven uit geleerde boe
ken. Ik zeg zo maar geen dingen in het 
wilde wég. Kijk.' 

Hij toont een copybook met nota's en 
ik vraag: 'Waarom?' 
Claus: 'Je weet nooit. Als ik ooit in een 
gedicht een hermetisch zinnetje -schrijf 
over 'Hermine Jansen sliep op haar 

- rechterzijde, zoals de meeste varkens doen' 
dan is dat gemotiveerd. Kijk nu eens naai
de foto's van de Zen-monnik. Kijkeenswat 
een mooi achterhoofd. Je zou er wat voor 
overhebben om zo'n achterhoofd te heb
ben.' 

-Sterckx: 'Jammer dat. je het nooit zelf 
kan zien.' 
Claus: 'Deze steen in de tuin is de boot 
van het leven. En deze steen, deze steen 
die de schildpad verbeeldt, is de her
innering aan het verleden. Én deze gol
vende lijnen in de kiezel, weet je wat dat 
is? Toen ik dit zag, eiste ik van mijn 
vrouw een tuin met kiezelstenen. Ik heb 
gedacht dat ik buiten zou kunnen wonen. 
Maar daar ben ik van weergekomen.' 
Er zit een jonge kat te spelen. Ze is grijs, 
volledig normaal en heeft geen naam al 
wil de werkster haar obstinaat Mollie 
noemen. 
Claus: 'Ik ben katholiek opgevoed; Dieren 
hebben geen ziel. En bijgevolg krijgt deze 
kat geen naam. Het is een kat, een poes. . 
Een jonge kat speelt altijd. Ik verroef niet. '"' 
Ik ben lui. Daarom ga ik drie maal per 
week naar de gymnastiekzaal om bewé- : 

ging te nemen. Er is een man die ••'mij • 
commandeert als een sergeant. Dan ben 
ik gebroken voor een uur of twee. Maar 
ik heb dat nodig om afstand te nemen.. 
Anders ben ik een pad die hier maar 
rond hangt.' 

XpR wordt gebeld. En Elly Norden gaat 
kijken. Al die trappen, af en al die 

trappen, op. Het is een jongen voor Hugo 

te zeggen dat ik geen hamsteraar ben. 
Boon heeft pm-up's.' 
Ik: 'Denk je nog aan reizen? In het bui
tenland leven?' 
Claus: 'Reizen. Neen. Maar het gebeurt 
toch. Verleden jaar ben ik naar Grieken
land en Turkije geweest. Ik ben er vier 
maanden gebleven. Elders gaan leven? 
Nee. Ik denk er niet aan- Toen ik in Ita
lië "was, merkte ik ineens, dat ik er niet 
thuishoorde. Men praat er anders. Met 
die mensen kan ik geen echt contact heb
ben, al spreek ik vrij behoorlijk Italiaans 
Elders in een beter klimaat gaan leven? 
Nee, dat zegt me niets. Want dan moet 
men er allerlei andere dingen bijnemen. 
Ik hou van een beetje grijs. Van de kou. 
Een schrijver moet alles kunnen omzet
ten. Hij is een parasiet. De relatie met de 
Italianen was niets. Eigenlijk ben ik erg 
ouderwets. Bloed- en bodemverbonden. Ik 
hou veel van Rome. Van de Italianen. 
Zo iets is gunstig voor een tijdje. Maar 
ik hoorde een weerklank rondom mij die 
niet van mij was. Ik wou Gents, Oostends, 
Kortrijks horen... 

KUNST IS LEVElfi 
npONEELSCHRIJVER Piet Sterckx met 

plechtig uitgestreken gezicht tot to
neelschrijver Claus: 'Hou je van toneel?' 
Claus: 'Om al de dingen die er rondom 
zijn. Om de acteurs die allerlei grapjes
weten, de laatste roddels, wie met wie 
is, etc. Er is animatie. De literators, 
'als ze eens samen zijn, ze vormen een 
treurige bende. Congresserende tandart
sen wisselen nog iets uit. Maar literatoren 
zijn enorm geconcentreerd op zich zelf. 
Voor acteurs is acteren een beroep. Ze 
bestaan om uit te wisselen en dat werkt 
stimulerend. Het maakt me blij.Menhoort 
alle kletspraatjes met een pointe van 
amusement. Als een acteur iets vertelt, dan 
probeert hij het zo goed mogelijk te doen.' 

•Sterckx: 'Het beste toneel wordt naast 
de scène gespeeld.' 
Claus: 'Daarom zit ik altijd vooraan. Ik 
wil de zweetdruppeltjes goed zien. En 
wat er achter de coulissen gebeurt. Een 
slecht toneelstuk is ellendig. Dan zie ik 
nog liever een slechte film. Maar een 
paar keer heb je op het toneel van die 
belevenissen die alles zijn. Dat vind je 
nergens. Zoals in dat stuk van Seneca als 
een man in een zakje de ingewanden van 
zijn eigen kinderen krijgt. Dat is .alles.'' 
Sterckx vraagt aan Claus of hij de kunst 
belangrijk vindt, op een toon zoals men 
aan iemand vraagt of de kruiwagen bij- -
gedragen heeft tot de vooruitgang van de 
beschaving. 
Claus: 'Ja. De kunst is belangrijk. Niet 
als een sacrosant ding dat ergens, vlot 
en schoonheid in ons leven brengt. Bij ge
brek aan een beter woord noemen we het 

Sterckx: 'Er zit in mij een knobbeltje. 
en dat knobbeltje zegt dat het anders 
mogelijk is.' 
Claus: 'Nostalgie naar het puur vegeta-

' tieve. Dat is sterk. Zeer sterk.' 

STAAT VAN VERWÖNDERNG 
/"^LAUS heeft het wel door dat het ver-
^ velend begint te worden voor Phi
lippi: honderd en zoveel plaatjes van de
zelfde man in dezelfde stoel van Lubber
huizen tegen dezelfde background van As
ger Jorn. Er moet dringend een vrouw 
opgezocht worden. Die ene vrouw van die 
enige man. In de woonkamer met keien 
op de vensterbank, een zwarte kachel, 
een ravissant bureau in Style Louis Zo
veel, waar nooit op geschreven wordt. 
Daar wordt dan de rest van de rolletjes 
pellicule belicht, de fles whisky tot de 
bodem geledigd, een fles gin aangebro
ken, gebabbeld over federalisme en de 
Vlaamse kwestie, geroddeld over de be
roemde posturen van de regionale litera-
tureluur. In vijf woorden: te lang om te 
melden. Maar prettig. Want Claus is een 
fantastisch causeur. Als hij een mislukt 
toneelschrijver was, zou men denken dat 
hij misschien nog een goed acteur zou 
kunnen worden. Hij vertelt honderduit 
-over zijn reisbelevenissen in Mexico. Over 
ambtenaren die via niet aangesloten te
lefoons inlichtingen vragen ten gerieve van 
reizigers die precies de informatie krijgen 
waarop ze staan te wachten. Over grote 
geleerden die nog altijd de 'missing link' 
met; de realiteit niet gevonden hebben. 
Over typisten die voor een werk betaald 
worden en nooit tijdig klaarkomen, iets 
waar hij zich (glimlachend) dood over 
ergert. Over de studenten, van Gent, die 
op hetzelfde moment buiten, op de Pre-
digherenlei, de Marseillaise staan te zin
gen en dan weer OAS beginnen te scan
deren en een wagen dwars over de rijweg 
duwen, omdat er in de buurt mannen en 
vrouwen in avondkledij vertoeven. Gent 
is een gekke stad. En Vlaanderen is nog 
gekker. Als de bloem van zijn jeugd de 
president van de Sociëteit Zus en Zo ' 
naar Claus en Frans-sprekende vrienden in 
een restaurant stuurt om te vragen waar
om er Frans gesproken wordt en zo. En 

•• Claus (toneelschrijver nr. I, dichter m\ I, 
romancier nr. I) volhardend iri de boos- . 
heid de kellner roept en in de taal van 
Molière vraagt de herrieschoppers aan de 

; deur te zetten. Men moet al een top-Vla-
ming zijn om Rome te verlaten en af en 
toe te proberen de cercle vicieux van de 
Vlaamse minderwaardigheid in Gent en de 
rest van Vlaanderen te doorbreken. 
Bij wijze van slot hebben we dan het om
slag gekeurd van 'De Verwondering', het 
nieuwe boek van Claus dat in maart bij 
De Bezige Bij moest verschijnen, maar 
dat eerst in september zal uitkomen van
wege de f euilletonpublikatie in het 'Nieuw 
Vlaams Tijdschrift'. Een hermetisch boek, 
dat bestaat uit een afgerond deel van een 
grote roman waar Claus al jarenlang 
aan werkte en waardoor zijn lezers de 
volle lading moeten krijgen. En een boek 
waarvoor hij zelf de stofwikkel ontwierp 
met als centraal motief een vogel met 
menselijk hoofd uit een Scandinavisch 
volksboek. Met als kleuren goed en zwart. 
Claus: 'Tegenwoordig zijn het allemaal 
bonte vlakken en vlekken. Is het niet 
sjiek? Het is sjiek. Erg sjiek.' 
Ik: 'Wil ju nog wat vragen, Piet?' 
Sterckx: 'Nee. Geen vragen. Want we 
zitten klaar met antwoorden en probe
ren vruchteloos vragen te vinden.' 
Claus: 'Dan ben je in de staat van ver- . 
wondering. Als je geen vragen hebt. Vra- . 
gen is het begin van de wijsbegeerte. Dat 
heeft Aristoteles gezegd. En tevoren is er 
de staat van verwondering.' 

In die staat van verwondering zijn we 
terug naar Antwerpen' toe gereden. On- ' 
verschillig dwars, doorheen een licht stu
dentenopstootje. 


