
Een Huis maken met Woorden en 

ER G E B E U R E N SOMS ZELDZAAM MOOIE 

DINGEN, die je ontwapenen. Herman Teir-

linck schreef na een ontmoeting met de jonge 

.Clans, over een roos die hij vond groeien in 

zijn tuin. Die glorie heb je niet beleefd. Maar 

wanneer je van het wederzijdse gesprek weg

rijdt, van het milde openhartige schaakmat 

zétten zonder leugens, ben je beschamend blij 

een kinderlijke waarheid rijker te zijn. 

, L E I D E N I S EEN ..STAD waar 
de riolen open liggen en grachten 
heten. In Gent stinkt de trage, 
zwarte Leie harder. Evenwijdig 
met de Leie loopt de Predikheren-
lei, dieper de stad in de Veld-
straat , tussen heide een smal 
steegje, waarin een schijnbaar 
leegstaand, hoog, gevelvuil huis 
staat- met een naamloos bel
knop je. Close up : in kikkerper
spectief, een dik, Romeins be
haard hoofd; dat uit het hoog
ste raam ,o ja' roept, is Hugo 
Claus. 

Vanaf de derde verdieping be
gint een rode traploper, wanneer 
je helemaal bovenkomt — hij 
leeft als een arend — moet je 
hijgen, misschien omdat je te veel 
rookt, wat hij ook doet gezien de 
hoeveelheid zware Franse en 
Egyptische geparfumeerde op de 
schrijftafel voor de muurschilde
ring van Asger Jorn. Uit Sherry 
en Wodka kies je het eerste om
wille van het vroege uur. Hij 
dikker, gemakkelijker, welgedaner 
dan vroeger, die je toestand (nog 
ruim 4 maanden verplichte in
formatiedienst hij het leger) 
kent, begint met het verhaal van 
Hugo Claus als redacteur van 
Soldatenpost : „Van mijn kolonel 

^ i r i e t ^ d a ^ g o e d s ^ Mj^kwam veel 
tê; iaat, wenste óns urerFte vroeg 
góede avond en leefde 'verder al 
krantenlezend tussen 2 schuiven, 
een met snoep, de ander met ob
scene foto's" 

Proza 
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is er een fragment van een 12-
jarig jongetje met een tennisbal, 
dat al veel vroeger leefde m mijn 
verbeelding, die reeds maanden 
tevoren rond het romanthema 
werkte en dat pas nu in het ver
haal zijn. plaats èreeg". In ver
band met je eigen laatst geschre
ven kort 'verhaal, dat voor je
zelf een stylistisch •'. programma 
betekent, vraag je Claus of een 
totaal geladen roman kan lukken. 
„De leesbaarheid is voor een ro
man hoofdvereiste. Een boek ge
heel gebaseerd op woordgeladen
heid is in die zin een onmoge* 
lijkneid. De grootheid van een 
roman vindt zijn mede-oorzaak 
in de dosering van hoog ^punten 
en rustpunten." Terwijl je na
denkt óf je docent grootheid e.i 
succes niet verwart, citeert hij 
enthousiast, • blij dit te Kunnen 
doen zijn lievelingsauteurs : Go 
gol, Joyce, Pound. Roethke. Be-
ckett, Borges. „Confidence Men" 
van Melville is prachtig en ,Fer-
dy Durke' van Witold Gombro-
wicz moet je absoluut kopen. In 
het Nederlands wordt het be
paald moeilijker, je helpt hem 
de weg op door de naam Simon 
Vinkenoog te suggereren, zijn eer
ste boekj e vindt hij leuk omdat 
„ik er zelf in speel", voor het 
overige ':• is het een meesterlijke 
repprcagei*'~~ r : :" ' / ~ ~ . " • 
1 Maar Nescio daar houdt hij 
echt van en Willem Frederik Her
mans heeft met ,De God denk
baar' een prachtig boek geschre
ven. Dan is er nog Harry Mu-
üsch wiens proza zo zeer boeit, 
omdat het hem totaal vreemd 35 j 

, meer in Vlaamse bladen te pu
bliceren, net of het bij ons in
druk moet maken zijn .words, 
words. words' niet meer te kun* 
nen lezen. E r zijn luchtzakken, 
die zich zo belangrijk voelen dat 
wanneer zij niet om de maand 
3 hunner gedichten gepubliceerd 
izien, geloven dat de ontwape-
pingsconferentie wordt stopgezet. 
Dan gaat het over POËZIE. Je 
begint met de opmerking dat je 
zijn poëzie wel ongemeen prach
tige litteraire teksten vindt, maar 
te weinig zuiver om echte dicht
kunst te zijn. Als hij kijkt, raak 
ie even verdwaald in je woorden 
en verduidelijkt dat je van korte, 
glasheldere woordverzen houdt 
die m a a r één spanning dragen,-
identiek aan de poëtische oor» 

'ongsspanning en niet van dui
m d e beelden, van treffers en 

breaks... Hij onderbreekt driftig, 
fel pratend, aanvallend : ,Zuiver^ 
heid! Dat woord brengt me de 
gal n a a r de mond (een gebaar 
van maag naar mond) . Jullie 
loopt achter die zuiverheid aan, 
stapt op je tenen door de mod
der en eens op het hoge niveau 
van de zuiverheid merk je niet 
vuile voeten te hebben en be
smeur je alles. Ik ben een pro
leet. Ik leef in de modder. ík 
weet dat ik vuil ben. Ik was me 

da^riïÉ*. Ik word' i j u i v e r a c x . " x** 

het voorjaar zal opnieuw een 
bundel van hem verschijnen, 130 
eredichten. J a n Walravens was 
over fret manuscript ontsteld, be-
v/eercie dat hij vervallen was tot 
^ b ^i jaeü ispoëz ie van Van de 
wL-- . joui . j i ie . Latei* ¿ 0 1 4 . Walravens i 

http://wL--.joui.jiie


gehrijitatei voor qe muurscnucie-
ring van Asger Jorn. Uit Sherry 
en Wodka kies je het eerste om
wille van het vroege uur. Hij 
dikker, gemakkelijker, welgedaner 
dan vroeger, die je toestand (nog 
ruim 4 maanden verplichte in
formatiedienst bij het leger) 
kent, begint met het verhaal van 
Hugo Claus als redacteur van 
Soldatenpost : „Van mijn kolonel 
niets dan goeds, hij _kwam v e e l 

te laat, wenste ons urerl te vroeg 
goede avond en leefde 'verder al 
krantenlezend tussen 2 schuiven, 
een met snoep, de ander met ob
scene foto's" 

P r o z a 
TUSSEN TALLOZE B L A D Z I J 

DEN (zijn felle, tot naakte let
ters herleide handschrift) poëzie, 
toneel en proza — de altijd over
vloedige creativiteit van een groot 
talent — heeft vooral dit proza 
zijn in het bijzonder voor Neder
land geldend succes blijvend be
vestigd. Van „De Metsiers" houdt 
hij nog heel veel, „De Hondsda
gen'' is een te vlug geschreven 

Mulisch 
toch beste vriend. 

chaos en „De koele Minnaar" niet 
meer dan een lichte vertelling. 
Nu doceert Claus, verwijtend 
naar je 22 jaren, beminnelijk 

pratend en oprecht : „Een vol
waardig romanschrijver moet 
minstens 30 zijn. Er wordt van 
hem meer geëist dan van de ly
rische dichter, die altijd jong en 
wat imbeciel is, dat ook moet 
zijn. 

Opwellingen en flitsen zijn ge
varen voor de roman die kracht, 
volharding, hersenwerk en logica 
vraagt. „Het is een bijna moder
ne traditie zonder uitgesponnen, 
vooraf bepaalde intrige te wer
ken. Zo ook Claus. Wel is er een 
thema. In zijn verbeelding zijn 
er statische elementen aanwezig, 
allen in zeer nauw organisch ver
b a n d m e t dit thema, aan dewelke 
tijdens het schrijven structuur 
gegeven wordt. „Kijk", verduide
lijkt Claus „in de roman die ik 
nu schrijf, hij sluit wat aan bij 

hondsdagen en er zit veel film 
ivelings, flashbacks zooms,... 

ckett, Borges. „Confidence Men' 
van Melville is prachtig en ,Fer-
dy Durke' van Witold Gombro-
wicz moet je absoluut kopen. In 
het Nederlands wordt het be
paald moeilijker, je helpt hem 
de weg oD door de naam Simon 
Vinkenoog te suggereren, zijn eer
ste boekje vindt hij leuk omdat 
..ik er zelf in speel", voor het 
overige is het een meesterlijke 
reportagef V ; : " v Y " T . - " ' 

Maar Nescio daar houdt hij 
echt van en Willem Frederik Her
mans heeft met ,De..God denk
baar' een prachtig boek geschre
ven. Dan is er nog Harry Mu
lisch wiens proza zo zeer boeit, 
omdat het hem totaal vreemd is 
en omdat Harry een. van zijn 
beste vrienden blijkt. 

E n jij die dacht dat ze zo boos 
OD elkaar waren, je had ^ dangs 
nog enkele onder nl ̂ -gordel-stoter! 
van H.M. tegen H C gelezen, e 
besluit niet te glimlachen en het 
later eens aan Muaseh. te seg-
gen, Dan is bij'Claus de bedacht
zaamheid van het oorlogspad 
voorbij, hij jubelt over Louis 
Paul Boon „die maakte een reeks 
boeken waaruit ik er enkele zou 
willen geschreven hebben". 

Wanneer zijn vrouw (later <al 
ze koekjes brengen), iets te man
nelijk door de broek, het korte 
groeten en de haast, de werke
loze .Haagse Post' onder zijn elle
bogen wegrukt en hij haar a s 
een duivel nakijkt, vragend „ben 
je ook getrouwd?" en blij teleur
gesteld is als je negatief ,bijna' 
knikt, is het tijd om van onder
werp te veranderen. En. . . 

de d i c h t e r s , . . 
zeg je. J e gelooft niet dat hij 
veel van dichters houdt, dat er 
een hem volledig bevalt. J e 
schuift er voorzichtig de naam 
Lucebert door en hij „Te veel 
esthetiek, oude wijvenkantachtig 
gekuntseï, soms goed, maar 
woordgepuzzel. ,Ik hou van 
kracht.' ,En hij die zich de groot
ste onder de Vlaamse dichters 
roemt?' .Waardeloze verwaand? 
heid Hij beweert geen gedicht 

V a n d e l o o i n h o o g 
G e z e l s c h a p 

an de zojuist verschenen ro
man «Het Gevaar» van Jos 

Vandeloo zal reeds in het voor
jaar een Duitse vertaling ver
schijnen bij de uitgeverij Limes 
in Wiesbaden. 

De Vlaamse schrijver bevindt 
zich daar in hoog gezelschap, 
want deze uitgeverij geniet grote 
bekendheid door haar uitgaven 
van Samuel Beekett, Cocteau, 
Beun, Maiakofski en Truman Ca-
pote. 

•NIEUWE E Ü Y S L I N C K 
Van Ward Ruyslinek, reeds 

auteur van enkele romans, waar
bij de bekende «De Ontaarde 
Slapers» zal in het voorjaar een 
grote en uitvoerige nieuwe roman 
verschijnen, Het omvangrijke boek 
zal «Het Dal van Hinnom» heten. 

heid! Dat w o o r d b r e n g t me de 
gal n a a r de mond (een gebaar 
van maag naar mond). Jullie 
loopt achter die zuiverheid aan 
stapt op je tenen door de 
der en eens op het hoge niveau 
van de zuiverheid merk je niet 
vuile voeten te hebben en be
smeur je alles. Ik ben een pro
leet. Ik leef in de modder. Ik 
weet dat ik vuil ben. Ik was me 
daaraf . Ik w o r d • ^uiveröer;'* ~ In 
het voorjaar zal opnieuw een 
bundel van hem verschijnen, 130 
gedichten. J a n Walravens was 
over het manuscript ontsteld, be
weerde dat hij vervallen was tot 
de belijdenispoëzie van Van de 
Woestijne. L a t e r zou Walravens 
je verzekeren : „De avant-pre-
mière was schitterend. Inderdaad 
de geest, vermoeidheid van Ká«« 
rel Van de Woestijne, m a a r wat 
een stijl., J e weet dat e r verzen 
instaan als : ,Ik wond mij meer 
en trager aan de jaren.' 

J e hoopt, en praat weer verder 
over... 

S c h i l d e r k u n s t 
VAN 1>M ABSTRACTEN fcoudt 

hij niet heel veel, van de figu< 
ratieven helemaal niet vermoedt 
je ? het meest nog van de COBÜA* 
schilders. Als Belg is Aleehinsky 
de béste ,maar toch te aardig, 
te soepel, te gemakkelijk, Ik zou 
nooit een doek van hem kopen,' 
En Appel? Hij schreef er 150 pa-
ginas over vol. ,Hij is mijn beste 
vriend. Een kerel. Ik geloof dat 
hij nooit leest m a a r over Nietsche 
kan hij uren gewetensvol enthou
siast praten, denderend en inte
ressant. Vooral als er vrouwen 
zijn praat hij als een bezetene.' 

,Ik schilder zelf elke dag, expo
seer nooit alleen, wel in groep, 
zeer onlangs nog in Munchen 
waar ik met Pierre Aleehinsky 
de enige Belg was'. Hij is eerlijk 
jeugdig blij dit te kunnen zeg
gen. .Schilderen is. bijzaak. Ik 
ben litterator. Schilderen is mij 
een soort therapie, ik doe het 
uit behoefte iets fysieks te doen 
en ik kan niet tennissen.." 

Als je over je eigen belangen 
praat : „Naar De Nieuwe Vlaam* 
se School gaat hij wel kijken, 
de groep kent hij niet m a a r : 
.Vandenbranden lust ik bepaald 
niet, van Van Anderleeht zag ik 
onlangs te Gent mooi werk, Jef 
Verhevens .subtiele lichtspel' doet 
me hoegenaamd niets, hoewel ik 
2 jaar geleden een knap doek van 
hem zag in Diest.' 

NA 2 UUR P R A T E N verschijnt 
zijn vrouw*, weer. vriendelijk op
merkend dat het' meer <dan hooi 
tijd is voor een afsnraak naar 
Brussel. Het is zaterdag. Op de 
reis langs de trap verzekert hij 
dat .het niets is te leven van de 
pen. dat hij het zonder vlug ge^ 
noemde scenario's voor Italiaan? 
sè films ook niet kon, d a t je nog 
best kunsthandelaar kan worden. 
Bij de deur ,als je weer eens in 
Gent komt...' en hoop je elkaar 
weer te zien. Echt. 

NÏC VAN B E U G G E N . 

Onderstroom. — 
Wolf-catz. Na de v 


