NG Haag se Post - % jwm Y S

Hugo Claus

]_ 1J zag een kaleidoscoop op mijn boe-
kenkast staan en hield die tegen het
licht. Hij legde hem weer neer, hij had
geen commentaar. Waarom zou hij? Hij
is zelf een kaleidoscoop, trillions of de-
signs zegt de mijne, op de zijne staat:

Hugo Claus, made in Belgium,
Alles

Elk verslag, elke reportage, elk inter-
view met deze persoonlijkheid zal verre
van de waarheid blijven: niet meer dan
enkele facetten, enkele figuren uit de ka-
leidoscoop kunnen naar voren worden ge-
bracht. Hugo Claus, schrijver van 28
jaar met een omvangrijk oeuvre achter
de rug (drie romans, twee toneelstukken
onder andere) is de dichter van De Qosi-
akkerse Gedichten, die een datum in de
Vlaamse letterkunde zijn — sindsdien is
niets op hetzelfde niveau gepubliceerd —
en elke stap die hij zet, elk woord dat
hij zegt, wordt nauwgezet gevolgd: er
wordl op gewacht dat hij het spoor bijs-
ter raakt, dat hij zich verstrikt in de vele
tegenstrijdigheden van zijn talent, dat hij
zich gewonnen geeft.

Maar Hugo Claus, dit fenomeen dat niet
kan bestaan weet alles, doet alles en leest
alles: alle tijdschriften (Time, Les Let-
tres Modernes, Variety, Arts,  Epoca,
Look) en alle boeken, beluistert alle
grammofoonplaten en ziet de vele af-
beeldingen in de kunst en het dagelijks
leven, : oL

En wanneer men denkt zijn carriére
pcht jaar lang gevolgd te hebben, blijkt
het nog altijd dat er onvermoede kanten
aan hem zijn, facetten die nog nooit te-

gen het lieht gehouden werden, Eén voor- -

beeld: hij sprak geen Engels, althans
niet hardop (want hij beheerste het niet
volmaakt en is perfectionist) en in een ge-
zelschap met Engelsen of Amerikanen
deed hlj er het zwijgen toe of dwong
hen — dit was Parljs — Frans te spre-
lken als zij conversatie wilden voeren.
En zie: opeens staat hij daar, en weet
Christopher Logue, de Engelse dichter,
na veertien uren klein te krijgen met het
spel dat bestaat uit het aaneenrijgen van
namen, zo dat elke laatste letter de eer-
ste letter is van de volgende naam. Ook
heeft hij Dylan Thomas' Under Milk
Wood subliem vertaald (volgens de en-
kelen die het lazen, wel te verstaan en
volgens hemzelf) op de titel na, voor een
Nederlands: toneelgezelschap, Hij kan al-
les: als honorarium . voor deze vertaling
bedong hij. f 2000, het dubbele van wat
iemand anders betaald zou hebben ge-

0.+ kregen. Hij heeft een encyclopedisch en

visueel geheugen, jarenlang zag hij twee
films per dag en hij weet zich elke ze-
venderangsactenr uit elke zevenderangs~
film te herinneren.

Caleidoscoop van talenten

Klank en licht

In zijn woonplaats Gent beheert hij met
2ijn broer een drukkerij, ,Bredero” ge-
naamd. Daar maakte hij in opdraqht een
klank- en lichtspel over de geschiedenis
van de Sintbaafsabdij aldaar, zoals men
dat in Frankrijk over de Chateaux de
la Loire, Versailles en andere paleizen
en kastelen al jaren met veel succes
doet. .

Hij begroef zich in de mlddeleeuws:e
kronieken en maakte een tekst en de mi-
se-en-scéne. De eerste juli a.s zal de
premiére plaatsvinden; nu alnis er van
de zijde der katholieke geestellgkheid een
protestbeweging gaande, de affiches wor-
den beklad en in de Gentse gemeente-
raad werd de schrijver van het spel een
verdierlijkt en verliederlijkt mens  ge-
noemd. Toch deed deze, en naar ik aan-
neem met veel plezier, niets anders dan
de waarheld naar voren halen, zgals die
geboekstaafd stond: De abdij die vijf soor-
ten lijfeigenen telde en allerlei belastingen
hief, groeide in welstand en rijkdom, ter-
wijl het volk krepeerde (stijl dier d.age_n).
En de jaarlijkse Sintlievensprocessie liep
uit op orgién waar honderdduizenden
doodzonden werden bedreven.

Toch beschouwt Claus het schrijven van
dit spel als een oponthoud in ziin loop-
baan: ,Had men mij” — zegt hij ,.ge-
vraagd voor 1000 gulden op de handen te
staan, 1k deed het ook onmiddellijk”.

Door het ontstane rumoer Is hij niet
eens -gevleid, hij veirwacht als vanzelf-
sprekend, altijd reacties op zijn werk,

Hij is zelf ook de enige die de waarde
van zijn eigen werk kent, in tegenstelling
tot andere schrijvers die het van eritici

moeten horen.
Courts-Mahler

Zo werd zijn laatste roman, De Koele
Minnaar in de N.R.C. (mét Het Glinste-
rend Pantser van S. Vestdijk) het beste
boek van 19568 genoemd; m.i. ten onrech-
te; de criticus van dit blad maakt deel
uit van de samenzwering der door Claus
vakkundig in slaap gestreelden, die de
avonturier in hem niet onderkennen, de
gerevolteerde-van-nature, en alleen de
litterator zien. Zelf zegt Claus van zijn
Minnaar: ,Het is een Courts-Mahler voor
het betere volk. Het is ook niet koel ge-
schreven, maar vanuit een bijna hyste-
rische gevoeligheid. De kalmte is die van
het randgebied vlak voor de hysterie”.

De roman is een best-seller geworden,
beleefde in enkele maanden drie druk-
ken. Claus zelf verkocht in één dag 128
exemplaren op de Rotterdamse Boeken-
markt, Ook alg marktkoopman onder de
schrijvers bleek hij de eerste,

En zijn laatste stuk, Het Lied van de

op een rots

Moordenaar, dat in Rotterdam zijn pre~
miére beleefde? Wij hoorden dat de
Vlaamse regie wijzigingen aangebracht,
liedjes inlaste, maar dat het desondanks
ongunstige kritieken kreeg, zoals ook in
Nederland.

1k ben op een leeftijd gekomen”, zegt
Claus, ,waar je rustig fiasco op fiasco
kan verdragen, Ik heb in dit stult welbe~
wust de anekdote prijsgegeven om de aan-
dacht te vestigen op poézie en taal. Ik
geef toe: ik ga het niet weer doen, Ik
merlk nu dat het prableem anders ligt;
op duizend mensen in de zaal zijn er
maar tien die daarop letten. Ik heb me
vergist in de manjer van aanpak. Je hebt
als toneelschrijver meer met het publiek
te maken dan als romanschrijver.”

Winnen

Volgens hemn spelen ook Beckett en
Tonesco duidelijk naar het publiek toe;
het gesprek komt op Brecht, Claus zegt:
»Een aandachtig opmerker, een harde
lyricus, boeiend maar heel dikwijls on-
noemelijk vervelend.”

En Belgié: ,Men kent er niet het fe-
nomeen van de theaterkritiek, Als een
stuk een flop is beleeft het twaalf voor-
stellingen, is het een enorm succes dan
wordt het twintig keer gespeeld, Trek
de conclusie over de toekomst van de
Vlaamse . toneelschrijver, de geestdrift
van de acteurs, regisseurs en ' direc-
teurs.” . . :

W, stappen van het toneel af, na een
laatste uitspraak: ,,Jk ben naar Neder-
land gekomen om het Nederlandse toneel
te redden”, die men zowel als een ver-
waande uiting kan zien of als een bouta-
de, die toch waarheid bevat, Hij laat u de
vrljbeid, Claus: hij leeft van de misver-
standen rond zijn werk, hij. imponeert
door de ernst van zijn grappen (die grif
worden geloofd) en de speelsheid van zijn
diepste overtuigingen. Elly Norden, zijn
vrouw staat hern daarin dag aan dag ter-
zijde, hij staat niet alleen in dit voortdu-
rend gevecht om de levende legende
Claus: Het publiek is het kind van
de rekening, vrienden zijn accessoires,
een gesprek is de gelegenheid te schit-
teren: een spel poker of schaak, en Claus
moet winnen, .

Hij wint .dan ook, hij wordt geacht
(draagt het blauwe lint van de Leopold-
orde in zijn revers) en kan zich, als een
van de weinige schrijvers in het Neder-
lands veroorloven ruim te leven, in een
groot huis.

Zijn stukken worden gespeeld in Eurog-
Pa en Japan, zijn romans worden ver-
taald in het Engels, Frans en Italiaans.
De Koele Minnaar heet in het Frans:
L’homme aux mains vides, een trolse
vondst van de uitgever Fasquellel. Ben-
jamin Britten vroeg hem om een opera-
libretto, Hij schreef er al een, in het
Frans, in vrije verzen, waarvoor de Due
de Rochefoucauld muziek moet schrij-
ven.

Leven

In krantetaal is Claus een WVroegrijp
schrijverstalent met bewogen leven”, In
een tijd van bluf en duizend mogelijkhe-
qen zien wij niet meer op tegen de roman-
tiek van het een, en de charme van het
ander: talent en leven zijn éen, het is de
wijze van uiten die telt.

Voqr wie de persoonlijkheid uit facts
op wil bouwen: Hugo Claus werd 28 jaar
geleden door middel van de keizersnede
geborgp. (,Niemand lette op mij”, ver-
telt hij nu, ,alle doktoren keken uit het
raam naar mijn vader die buiten, in een
spiksplinternieuwe Chenall-Walker,

1 on-
geduldxg claxonneerde”.) Zijn gehele
jeugd (van achttien maanden tot zijn

veertiende ‘jaar), bracht hij op kostschool
door. Daa_rop volgden de oorlog en de na-
oorlogse jaren van ontreddering, de pas-
sieve ervaring van het alléen- en men-
senschuw zijn, het verblijf in Frankrijk,
eerst als seizoen-arbeider in een suiker-
fabriek, later als César tussen Parijse
harbare_n, twee jaar Italié en de filmwe-
reld, Smds 1955 is hij terug in Gent en
vaak in Nederland: vgor zaken, het to-
neel, de f.ilm. Met regisseur-acteur Ra-
demakers is hij bezig aan het draaiboek
voor een film naar het boek van Anton
Coolen: Dorp aan de rivier,

Zijn plaats in de letieren is een eenza-
me geworden, hij omschrijft het zelf als
een rots waarop hij gezeten zou zijn en
het lage land overziet. Maar wat denkt
hij qan van andere Nederlandse jonge
schruvgrs? ‘Wij noemen namen.

,,Mullsch" — zegl Claus — ,begint een
beetje karakter te krijgen, Hermans hééft
karakter.”

Maar hij laat zich niet nit over gene-
?atxe-genoten en de litteratuur die na hem
is ge)gqmen; dit einmalige wonderkind
wil bll]VEI_] geloven in zijn eigen jeugd.
Wél kan hij wijzen op de één die zijn ge-
dichten overschrijft, de ander die zijn to-
neel imiteert en een derde die even mo-
dieus tracht te zijn als hij, in Frankrijk
en Italié geschoold. Maar een publiek
oordeel vellen doet hij niet, want elk
v{pord wordt vervormd en zijn uitingen
ziln wapenen, Het is waar dat hij zich
heeft gedistantieerd van sommige wvan

/

en zeggen: , Ik ben vermoeid, ik heb ee
gedicht geschreven.”

Wat moet worden beseft is, dat hij al
schrijver toch alleen staat, niettegen.
staande de prijzen en onderscheidinger§
die hem ten deel vislan: Aat hid




Pl

en U geeft zich gewonnen!

RENAULY

Ook de mooiste wagen in z'n klasse (en dat is de
Frégate toch wel!) komt pas tot z'n recht bij een
flinke krachtproef op de weg...

Maar dan is ook het moment sangebroken dat de meest
ervaren automobilist nieuwe ontdekkingen doet. In elke
bocht behoudr de Frégate z'n vaste greep op de weg
en in eclke situatie presteren de krachtige remmen méér
dan U voor mogelijk hield.

Maak een proefrit en U geeft zich gewonnen!

RENAULT
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et de hoed in de hand komt men door het

ganse land. Maar wanneer men vijftig geworden is
en nog zo [ris als een hoentje, dan is er alle aanleiding

om van pure vreugde die hoed met ecn zwierige zwaai
in de lucht te gooien. Dat doet dan ook de jubilaris

van de dag: SHELL NEDERLAND!

De jarige wil zich niet op de borst slaan,

maar hij moet toegeven, dat het grote voldoening geeft

om van familie, vrienden, kennissen en relaties te hoven,

dat hij na een leven van een halve eeuw

de ervaring van een vijftigjarige paart aan de encrgie

en ondernemingslust van een jonge man,

die pas komt kijken.

Daarom geneert hij zich ook niet voor
zijn uitbundigheid en gooit zijn Loed in de lucht.

Wie zou het hem kwalijk nemen?

en  Een verwaand monster met onnoeme- De hondsdagen de roman van zijn gene- De onoprecuate publieke verschijning wil en dank, .

lijke charme is éen facet van de kalei- ratie schreef, de auteur van De Bruid in kan men dan op de koop toenemen: die Wat en wie is hijy Zelf zegt hij:
s doscoop, maar daarnaast staat de schrij- de Morgen is een oprecht mens, die te- is er een van de mysiificatenr, die zich ,Het landschap kan mij niet schelen.
0= ver die hard werki, niettegenstaande een midden van ellende en verontmenselij- niet dan spottend en in boutades uitlaat, Koninklijk is de valk.
en gespeelde luiheid. king zijn eigen weg zoekt, en uit zijn pe- en over zijn werk in het geheel niet Vrienden ken ik niet en wat ik van
c- De dichter van De OQostakkerse Gedich- riode als redacteur van Tijd en Mens de spreekt, dan wel zelfoverschattend. Dan de liefde weet:
et ten, de verhalenschrijver Suiker en ver- uitspraak van Louis-Paul Boon tot de lijkt het alsof Claus een persoonlijk mys- Ik ben een gespleten blad.”
2n halen uit de bundel De Zwarte Keizer zijne heeft gemaakt: ,Schop de mensen terie opvoert, waarbij wij nauwelijks ge-

it

die op stapel slaal, de romancier die met

een geweten'.

irriteerd moeten applaudisseren, tegen

SIMON VINKENOOG



